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ದಃ 


ಸಂಭವಿಸಿದ ಘಟನೆಗಳು ಪಾಷಾಣದ ಮೇಲೆ ಸಃ ಗುವುದಾಗಿ 
ಶಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಸೋಪಾನ ಸೋಪಾನ 
ಗಳಲ್ಲಿ $ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುರಾತನ “ಕಥೆಗಳ ಳನ್ನು ಕಾದ ನನ್ನ 
ಈ ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳೆ. ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊ. ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ನೀರಿನ ಕಲಕಲ 
ನಾದಬಿಡಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡು. ಬಹು ದಿನಗಳ ನಿಸ್ಮ ತ ಕಥೆ ಸಿಗ ಳನ್ನೆಸೆ ಸ್ಟಾ ಕೇಳುನೆ. 


ಒಂದು ದಿನದ ಘಟನೆಯು ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದು.. ಅದೂ ಇಂದಿ 
ನಂತಹ ದಿನವೇ,  ಆಶ್ಚಯುಜ ಮಾಸವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನು ಮೂರು 
ಸಾಲು ಸ ತನ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ರಾವದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮಂದ 
ಸ ನವೀನ ಶೀತಲ ಮಾರುತವು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ತ್ತವರಿಗೆ ನೂತನ ಪ್ರಾಣ 
ವನ್ನು 1೩. ಮರದ ಚಿಗುರು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ದ್ದೆ 


ತುಂಬು ಗಂಗೆ. ನನ್ನ ನುಲ್ಬೇ ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗದೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ವು. ನೀರಿಗೂ ನೆಲಕ್ಕೂ ತಿಕ್ಕಾಟ. ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಸವಿನ ದಂಟು ಬೆಳೆದಿರುವಲ್ಲಿಯವಕಿಗೆ ಗಂಗೆಯ ನೀರು 
ಏರಿತ್ತು. ನದಿಯ ಈಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪುರಾಶನ ಪಾಳು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿವೆ. ದಡದ ಬೂರಗದ ಮರಗಳಿಗೆ 
ಕಬ್ಬಿದ್ದ ಬೆಸ್ತರ ದೋಣಿಗಳು ಮುಂಜಾನೆಯ ಉಬ್ಬರದ ೬ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಾ 
ಡುತ್ತ ಒಂದನ್ನೂ ಂದು ಉಜ್ಜುತ್ತಿ ದು ವು. ಉಬ್ಬರ ಯ್‌ವ್ವ ನದ ಕೆಂಪು ನೀರು 
ಆ 'ಕೋಣಿಗಳ “ರಡು ಪಾಶ ಗಳಲ್ಲೂ ಭಲಭಛಲ ಆಘೂತಮಾಡುತ್ತಲೂ, 
ಅವುಗಳ ಕಿನಿ ಹಿಡಿದು ಮಧುರ” ಸರಿಹಾಸಡೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. 

ತುಂಬು ಗಂಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಶರತ್‌ಪ್ರಭಾತದ ಬಿಸಿಲಿನ ವರ್ಣವು 
ಅಪರಂಜಿ ಚಿನ್ನದಂತೆ, ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂತೆ, ಇತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಈ ವರ್ಣ 
ವನ್ನು ಮತ್ತಾನ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮರಳು ದಿಣ್ಣೆಗಳ 


ತಿ ರಫೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 

ಮೇಲೂ ಜೊಂಡುಗಳ ಮೇಲೂ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ' ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಎಲ್ಲ 
ಹೂವೂ ಇನ್ನೂ ಅರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಅರಳಲು ಆರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂಬಿಗರು ರಾಮನಾಮವನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಬಿ ಕ್ಚಿದರು. 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿಕೊಂಡು ನಕ್ಸಿಗಳು ಆಕಾಶ 
ನಖ 


ದಲ್ಲಿ ಹಾರುವಂತೆಯೇ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗಳು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಸಟಿಗಳನ್ನು 
ಹರಡಿಕೊಂಡು ಸೂರ್ಯಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅವನ್ಯ ನೋಡಿದರೆ 
ಪಕ್ಸಿಗಳೋ ಎಂದು ಭ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳು ರಾಜಹೆಂಸಗಳಂಶೆ 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂತು ಆನಂದದಿಂದ ತಮ್ಮ ರಿಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 


ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಂತಿದು ವು. 


₹೭೬ 


ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ ಮಹಾಶಯರು ಎಂದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದರ್ಭೆ 
ADA RC) ಎ 4 
ಮತ್ತು ಮಡಿಸಂಚಿಯೊಡಕೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 


ರಾಗಿ ಇಬ್ಬ ಬ್ಬರಾಗಿ ನೀರು ಒಯ್ಯಲು ಬಂದರು. 


ಈ ಸಂಗತಿ ಅಷ್ಟು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ್ದಲ್ಲ. ನಿಮಗೇನೋ ಬಹು 
ಹಳೆಯ ಕಾಲಜ್ಲೆಂದು ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯಂತಿದೆ. ನನ್ನ ದಿನಗಳು ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹದ ಮೇಲೆ 
ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ತೇಲಿಹೋಗುವಂತಿವೆ. ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ಸ್ಥಿರಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾಲವು ಬಹು ದೀರ್ಥವೆಂದು 
ಸನಗನಿಸದು. ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಬೆಳಕೂ ರಾತ್ರಿಯ ನೆರಳೂ ದಿನಂಪ್ರತಿ 
ಗಂಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವವು. ಪುನಃ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಗಂಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಆಳಿಸಿಹೋಗುವವು. ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸದು. ಆದ್ದ 
ರಿಂಡಲೇ ನಾನು ಮುದುಕನಂತೆ ಕಂಡರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿರನನೀನಶೆ 
ಯಿಜಿ. ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ನೆನಸಿೌ ಪಾಚಿಯ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನನ. ಬೆಳಕು 
ನಂದಿಹೋಗಿಲ್ಲ. ದೃವವಶಾತ್‌ ಒಂದು ತುಂಡು ಪಾಚಿಯು ತೇಲಿಕೊಂಡು 
“ಬಂದು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಪುನಃ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು. ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದೂ 
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ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಪ್ರಮಹಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ 


ಸದಿಗಳೇ ನನ್ನ ಸುರಾತನತ್ತದ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು, 
೧೨ pl 


ಹುಟ್ಟಿರುವ ಗಿಡೆಗೆಂಟಿ ಸೊಪ್ಪು 
ಅವೇ ಪುರಾತನ ಕಾಲವನ್ನು ಸ್ನೇಹೆಪಾಠದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಚಿರಕಾಲ ಶ್ಯಾಮಲ 
ಮಧುರ ಚಿರನೂತನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿನೆ. ಗಂಗೆಯು ದಿನಓನಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಒಂದೊಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನೂ ಒಂದೊಂದೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಹಳಬನಾಗುತ್ತಿರುವೆನು. 

ಚಕ್ರನರ್ತಿಗಳ ಮನೆಯ ಆ ಅಚ್ಚನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ನಾಮಾವಲೀ 
ಥೋತ್ರ ಹೊಡೆದು ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಜಸಮಾಲೆಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ ತಿರುವುತ್ತ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರ.ವನು. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯವರ ಮಾತಾನುಹಿಯು ಆಗೆ ಇಷ್ಟೇ 
ಇಷ್ಟು ಸಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಒಂದು ಆಟವು ನನಗೆ ನೆನನಿಪೆ. 


ನು 
ಣಿ 


ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಂದು ಬೂರುಗದ ಎಲೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಸುಳಿಯಿತ್ತು. ಎಲೆಯು ಅಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅವಳು ದೊಡ್ಡ 
ವಳಾಗಿ ತನ್ನದೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಸೀರಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿ 


ದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಬೆಳೆದು ದೊಡ ವಳಾದಳು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ 
ಟ್ರಿ pt 
ಯರು ನೀರೆರಚುತ್ತ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ ಳು; 
5 ಟೆ eS ನ 


ಮತ್ತು ಉತ್ತಮರಿಗೆ ಉಚಿತವಾದ ನಡತೆ ಕಲಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ 
ಬೂರಗದೆಲೆಯ ದೋಣಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಬಹು ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆಣಿಸುವ ಮಾತು ನೆನಪಾಗದು. ಒಂದನ್ನು 
ಹೇಳಹೊರಟರೆ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬರು 
ವುದು... ನಿಷಯಗಳು ನೆನಪಾಗುವವು, ವಿಷಯಗಳು ಮರೆತುಹೋಗು 
ವವು. ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಮಾತ್ರ ಬೂರುಗದ ಎಲೆಯ ದೋಣಿಯಂತೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವದು. ಅಂತಹದೇ ಒಂದು ಕಥೆಯು ತನ್ನ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಇಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದೆ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಮುಳುಗೀತು. ಎಲೆಯಂಕೆಯೇ ಅದು ಅತಿ 


೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕಿರಿದಾದುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಎರಡೇ ಎರಡು 
ಆಟಿದ ಹೂವುಗಳಿವೆ. ಅದು ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೋಮಲ ಬಾಲಿಕೆಯು 
ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹಂತಿರುಗುವಳು. 

ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಹೆತ್ತಿ 4 ಆ ಗೋಸಾಯಿಗಳ ದನಗಳ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬೇಲಿ 
ಇಣಿಸುತ್ತಿ ಜಿಯಲ್ಲಾ ಆಲ್ಟೊ ೦ದು ಅರಳೀ ಮರನಿತ್ತು. ಆದ ನೆರಳಲ್ಲೇ 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಂತೆ ಸೇರು ತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ,ಇನ್ನೂ ಈ ಗೋಸಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೆಲೆಸಿರಲಿಲ್ಲ.. ಈಗ. 25ರ ಚುಡೀಮಂಟಸವು ಇದೆಯಲ್ಲವೆ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇತ್ತು ಗುಂಡಾದ ತೋಪು. 

ಇಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಲು ಎಲುಬು ಗೂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಹರಡಿ ನಿಕಾರವಾದ 
ಉದ್ದನೆಯ ಗಳು ಶಹ ಬೇರುಗಳ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಮುರುಕಲು ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಿಕಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ಅರಳಿಯ ಮರವು 
ಆಗ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಳೆಯ ಎಲೆಗಳೊಡನೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಏರಿದಾಗ ಇದರ ಎಲೆಗಳ ನೆರಳು ನ ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಹೊಸ ಬೇರುಗಳು ಮಗುವಿನ ಕೈ 'ಜಿರಳುಗಳಂತೆ 
ನನ್ನ ಎಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಚಗುಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು ಸ” ಇದರ ಎಲೆಯೊಂದನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕಿತ್ತರೆ ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ 

ನನಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟ ಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದ್ದ ತ ಕೂಡ ನಾನಿನ್ನೂ ನೆಟ್ಟ ಗೇ 
ಇದ್ದೆನು. ಇಂದು ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಅಷ್ಟು ವಕ್ರ ನಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಕುಗ್ಗಿ ನಿಯಲ್ಲವೆ? 
ನನ್ನ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಚದ ಕಪ್ಪೆ ನಗಳಿಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಚಳಿಗಾಲದ ನಿದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಆಗ ನನಗಿನ್ನೂ ಇಂತಹ ಡೆಸೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ್ನ ಎಡಗಡೆಯ ಹೊರನೈ ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯು ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 6 ರುಸವದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತು ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ನಿಸ ಸಿನ ಬಾಲದಂತಿದ್ದ ಅದರ ಜೋಡಿ 
ಬಾಲದ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಒಂಜಿರಿಡು ಸುಣಿಸಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಕುಸು i ಸ್ಟಾ ನಘಟ್ಟ ಕ್ಸೈ ಬರುವ ಸವಮ 

ನಾನು ಯಾರ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವೆನೋ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಹುಡಗಿಯರು ಕುಸುಮ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ 
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ಹೆಸರು ಕುಸುಮ ಎಂದೇ ಇರಬೇಕು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಸುಮಳ ನೆರಳು 
ಬಿದ್ದುಗ ಆ ನೆತಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಬೆಕೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಛಾಯೆ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಸಾಷಾಣದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ಇಡಲು ಆತೆಯಿತ್ತು... ಅನಳ ರೊಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಮಾಧುರ್ಯನಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪಾಷಾಣಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟಾಗ್ಯ, ಅವಳ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲು ರಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮೈಯ ಪಾಚಿ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಸತಯ ಪುಲಕಿತವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 
ಕುಸುನುಣ “ಚ್ಚ ಗಿ ಆಟವಾಡುವ" ಅಥವಾ ಹರಟುವ ಇಲ್ಲವೇ ತಮಾಷೆ 
ವಾಡ.ವ ಸ್ವಭಾನದನಳಲ್ಲ; ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನಿಷಯನೆಂದರೆ ಅವಳಿ 
ಗಿದ್ದೆ ನು ಸಂಗಡಿಗರು ನತ್ತಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದುಷ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು ಎಸ್ಟಿ 
ದ್ಧ ಕೋ ಅನರಾರಿಗೂ ಅವಳ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕೆಲವರು ಅವ 
ನ್ನು "ಹೊಸಿಲ ಎಂದೂ ಮಸ್ತಿ ಕೆಲವರ, " ಖೂಷಸೀ' ಯೆಂದೂ, ಇನ್ನೂ 
ಬನರು "ರಾಕ್ಕೂಸೀ' ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ತಾಯಿಯು 
"ಕೆಸುವೀ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಕೆ.ಸುಮ ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ನೀರಿನ ಬಳಿ ತುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಕಾ ಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿಗೂ ಅವಳ 
ಹೃದಯಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಬಂಧನಿತ್ತು. ಅವಳು ನೀರನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಕುಸುಮಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭುವನಳೂ 
ಸ್ವರ್ಣಳೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೋಪಾನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರ 
ಕೂಸೀ - ಖೂಷೀ - ರಾಕ್ಟೂಸಿಯನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರುವರಲ್ಲ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಗಾನದಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು. ಹೊಸ ಜನರು, ಹೊಸ 
ಮನೆ, ಹೊಸ ಹಾದಿಬೀದಿ. ನೀರಿನ ತಾನರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ನೆಡಲು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಕುಸುಮಳ ವಿಷಯನನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತ ಬಂದೆ. ಒಂದು 
ವಸ ವಾಯಿತು. ಸ್ತಾ ಶನಘಟ ಕ್ಟ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ 
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ನಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಪರಿಚಿತವಾದ ಪಾದಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಘಟಿಸಲು 
ಬೆಚ್ಚಿ ಡೆನು. ಕುಸುನುಳ ಹೆಜ್ಜೆಯೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿಶು. ಅನಳದೇ 
ದಿಟನಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಯ ಶಬ್ದ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮುಳ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಮತ್ತು ಕಾಲ್ಕಡಗದ ಶಬ್ದ "ಎರಡನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಒಂದಿಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ದು ಹಸಿ ಪಟ್ಟರೂ ಕೂಡ 
ಆ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳದೆ” ಸಂಜೆಯ ಜಲಕಲೊ ಲವು ವಿಷಣ್ಣ 
ವಾದಂತೆ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿಶು. ಮಾವಿನ ಸ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಆಲು 
ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಂದನಮಾರುತರ ಶಬ್ದವು ಅಳುವಿನಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಸುಮಳು ನಿಧವೆಯಾಗಿರುವಳು. ಅವಳ ಗಂಡನು ಸರಜೀಶದಲ್ಲಿ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ: ನಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅವನೊಡನೆ 
ಭೇಟಿಯಾ ಇಗಿರಲಿಲ್ಲವೊತೆ. ಕಾಗದದ ಮೂಲಕ ವೈಧವ್ಯದ ಸುದಿ ದಿ ಕೇಳಿ ಎಂಟಿ 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬೈತಲೆಯ ಸಿಂಥೂರವನ್ನ ಸ ಮೈಮೇಲಿ ನ ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಬಿಸುಟು ಪುನ: ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಆ ಗಂಗೆಯ ಕರೆಗೆ ಹಿಂತಿರಿ 
ಗಿರುವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಜೊತಿಗಾರ್ತಿಯರಲ್ಲೂ ಬಹುಜನರಿಲ್ಲ. ಭುನನಾ, 
ಸ್ವರ್ಣಾ, ಅನುಲಾ ಇನರುಗಳೂ ಅತ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವರು. ಶರದಳಿ 
ಮಾತ್ರ ಇರುವಳು. ಬರುವ ಮಾಫನವ ಸಾಸದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮದುವೆಯೂ 
ನಡೆದುಹೋಗುವು ದಂತೆ, ಕುಸುಮಳು ಸಂಸೂರ್ಣ ಒಬ್ಬೊಂಬಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಡು ಪಡ ಕಟಿ ಉತ ಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ದಾಗ ನದಿಯ ಅಲೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಬ್ಬೆ ಸೇರಿ 
ಅನಳನ್ನು "ಕೂಸೀ - ಖೂಸಹೀ - ರಾಕ್ರೂಸೀ' ಎಂದು ಕರೆದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವ್ಪ ಪು, 
ಮಳೆಗಾಲದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಯು ದಿನೇದಿನೇ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 


ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. . ಹಾಗೆಯೇ ಕುಸುಮಳೂ ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಚ 
ದಿನೇದಿನೇ ಸೌಂದರ್ಯ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಅ 


ಮಲೆನವಸ್ತ್ರ, , ಕರುಣಾಜನಕ ಮುಖ ಮತ್ತು ಶಾಂತಸ ಸ್ವಭಾವ ಇವುಗಳು ಪ 


ಯೌವನ ದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಛಾಯಾಮಯ ಆವರಣ ನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಅರಳಿದ ರೂಪನ್ರ. ಸಾಮಾನ್ಯರ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕುಸುಮಳು ಬೆಳೆದಿರುವಳೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ 
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ಅವಳು ಹಿಂದಿನ ಆ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯೇ ಹೊರತು ದೊಡ್ಡವಳೆಂದು ಕಾಣಿ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಡೆದಾಗ 
ನನಗೆ ಆ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದವು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೀಗೆಯೇ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದದ್ದು ಗ್ರಾಮದ ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೋ ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ವರ್ಷವೂ ಭಾದ್ರ 
ಸದ ಮಾಸದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯರು ಅಂದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಇಂದಿನಂತೆಯೇ ರವಿಯ ಮಧುರಬಿಂಬವನ್ನು ಕಂಡರು. 
ರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಪ್ರಭಾತದ ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ಇನ್ನೂ ಉಜ್ವಲಗೊಳಿ 
ಸಲು ಗಿಡಮರಗಳ ನಡುವಿನ ಹಳ್ಳದಿಣ್ಣೆಗಳ ರಸ್ತೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ರೊಡನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ಮುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯರೂ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ನೀವುಗಳು ಹೇಗೂ 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಿರಿ. ಈಗಿನ ದಿನಗಳು ಹೇಗೆ ಸತ್ಸವೂ ಜೀವಶಕ್ತಿನುಯವೂ 
ಆಗಿನೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕಾಲವೂ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಜೀನಶಕ್ತಿನುಯವಾಗಿ 
ಇತ್ತು. ಅವರುಗಳೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಎಳೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿ ತೂಗಾಡಿರುವರು. .ಈ ಶಂತ್ಯಾಲದ ದಿನವೂ ಅಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಅವರುಗಳಿಲ್ಲ. ಅವರುಗಳ ಸುಖದುಃಖದ ನೆನಪು ಲೇಶ 
ಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲದ ಶರತ್ಕಾಲದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣದ ಆನಂದ ಚಿತ್ರನಿಂದಿನಡು. 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗುವುದೆಂದು ಅನರ ಊಹೆಗೂ ಅಗೋಚರನಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ರುಾಾವದಿಂದ ಉತ್ತರದ ಗಾಳಿಯು ಮಂದಮಂದ 
ವಾಗಿ ಬೀಸಲು ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗಾಳಿಯು ಅರಳತೊಡಗಿದ್ದ ಬಾಬಲೀ 
ಹೂಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉದಿರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶಿಲಾಡೇಹದ 
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ಮ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಶಿಶಿರದ ರೇಖೆಯು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂ 


ದಲೋಳ' ಗೌರವರ್ಣದ ಸೌಮ್ಯ ಉಜ್ವಲ ಮುಖಕಾಂತಿಯ ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಯ 
ನಾದ ಯುನಕ ಸನ್ಯಾಸಿಯೊಬ್ಬನು ಬಂದು ನನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ ಈ ಶಿವಾ 
ಲಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದನು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿಯು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 


೮ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಹರಡಿತು. ಹೆಂಗಸರು ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೆಳ ಟ್ಟು ಸನ್ಯಾಸಿ ದೇವರಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಪಾರ ಮಾಡಲು ದೇವಾಲಯದೊಳಗೆ ತು ನೆಕೆದರು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗುಂಪು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನಿಕಾಂಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿ; ಅದೆರ 
ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಕ್ಷಣವಂಶ. ಆತನು ಯಾರನ್ನೂ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುತ್ತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೆೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆನು. ತಾಯಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಗ್ಗೆ ಹಕ್ಕತ್ಯ ದ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾತು! 'ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕು ನಾರೀಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಆವ ಬ] ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹ ಡಿತು . ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಗಂಡಸರೂ 
ಹಲವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಿ ಜು” ದಿನ ಭಾಗವತವನ್ನು ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಓವಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಲವು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವಿಷಯನಾಗಿ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವರು ಅವನಿಂದ ಉಪದೇಶ ಹೊಂದಲು: ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಎ ಯ ಜೀ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು. ಕೆಲನರು 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹೆಂಗ 
ಸರು ಘಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು--“ಅವನ ತಹ ರೂಪ! 
ಮಹಾದೇನನೇ ಶರೀರ ಧರಿಸಿ ಆ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರುೂಾನದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯು ಮೂಡುನ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಧೀರಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾ 
ನಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀರಿನ ಕಲ್ಲೋಲವು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಆ ಕಂಠಸ್ಟರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಿಶ್ಯವೂ ನದಿಯ ಮೂಡಣ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಆಕಾಶವು ಕೆಂಪು ನರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡದ ನಡುನಡುವೆ 
ಅರುಣರೇಖೆಯು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಧಕಾರವು ಅರಳುವ ಮೊಗ್ಗಿನ 
ಮೇಲ್ಮಯ್ಯಂತೆ ಒಡೆದು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ಸತೋ 
ವರದಲ್ಲಿ ಉಸಃಕುಸುಮುದ ಕೆಂಬಣ್ಣ ವು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹೊರಥ್ಹೊಮ್ಮು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನಮನುಸಸ್ಸಿ ಗೆಈ ಸತು ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರಿಗಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹಾಮಂತ್ರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸು 
ತ್ತಿರಲು ಅದರ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದವು ಉಚ್ಚಾರವಾದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರಿಯ 


ನಘಟ್ಟದ ಹೇಳಿಕೆ 


ಸ್ನಾನಘಟ್ಟ 


ತೆ 


ದೋಷವು ಕಳೆಯುವುದು. ಚಂದ್ರತಾರೆಗಳು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕಿಳಿದು ಸೂರ್ಯನು 
ಪೂರ್ವಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೂಡುನನೋ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಂಚದ ನೋಟವು ಬದಲಾಯಿ 


ಸುವುದೋ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನಾರು ಮಾಯಾವಿ? ಸನ್ಯಾಸಿಯು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ ನಂತರ ಹೋನುಶಿಖೆಯಂತಹೆ ತನ್ನ ದೀರ್ಫ ಶುಭ್ರ ಪುಣ್ಯ 
ತನುವನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ, ಅನನ ಜಟಾಜೂಟಿದಿಂದ ನೀರು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆಬಿಸಲು ಅವನ ಸರ್ವಾಂಗದಲ್ಲೂ 
ಬಿದ್ದು ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದವು. ಚೈತ್ರಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಜನರು ನದಿಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಬೂರಗದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪರಿಶೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಹುಜನರು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಕುಸು 
ಮಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಿದ್ದ ಊರಿನಿಂದಲೂ ಹಲವು ಹೆಂಗಸರು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಜಪಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅನನನ್ನು ನೋಡಿದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಛಟ್ಟಿನೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ಮೈಜಿಗುಟಿ, 
ಅದೋ "ನಮ್ಮ ಕುಸುಮಳ ಗಂಡ!” ಎಂದಳು. 

ಒಬ್ಬಳು ತಲೆಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳಿನಷ್ಟು ಓರೆಮಾಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು - "ಅಮ್ಮಾ! ಅದೇ ಮತ್ತೆ - ನಮ್ಮ ಚಟರ್ಜಿಗಳ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ 
ತಮ್ಮ” ಎಂದಳು. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಮುಸುಕನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಓಕೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು "ಅದೇ ಕಪಾಲ್ಕ ಹಾಗೇ ಮೂಗು, ಅಂತಹೆದೇ ಕಣ್ಣು' ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತು 
ಬಿಂದಿಗೆಯ ನೀರನ್ನು ಚಲ್ಲುತ್ತಾ "ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬರು 
ವನೇ? ಕುಸುಮಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬಕೆದಿಡೆಯೇ?' ಎಂದಳು. , 

ಆಗ ಒಬ್ಬಳು - "ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಡ್ಡವಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು - "ಅವನು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳು "ಅವನು ಇವನಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಹೀಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯು ಒಂದು ರಿ;ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡು ಸ್ರಿನಃ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 


೧9 ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಡ್ರಾಮದವರೆಲ್ಲರೂ ಸನ್ಯಾ ಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ರು. ಕೇವಲ ಕುಸು 
ಮಳು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರ ಗುಂಪು ಹೆಚ್ಚ ದಾಗ ಕುಸುಮಳು 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಕ್ನೈ ೯ ಬಿಟ್ಟಿ ದಳು. ಒಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಸಂಚೆಯೆ 
ವೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ನ ಮೂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನ 
ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. 

ಆಗ ಘಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾನ ಜನರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೀರುಂಡೆಗಳು ಚೀರು 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಗಂಟಿ - ಜಾಗಟಿಗಳ ಶಬ್ದವ ವು ) ಆಗತಾನೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಶಬ್ದತರಂಗವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷಯಿಸಿ ನದಿಯ ಆಜೆಯ 
ದಡದ ಮಬ್ಬು ಮಬ್ಬಾದ ನಶ್ರೇಣಿಯ ನಡುನೆ ಯಾಕ ಬೆರತಿತ್ತು. 
ತುಂಬಿದ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಉಬ್ಬರದ ನೀರು ಛಲ್‌ಛಲ್‌ ಎಂದು ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಸುಮಳು ನನ್ನನೆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಬೀಳಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಗಾಳಿಯು 
ನಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿ್ಲ. ಡನ ರಗಳು ವಿಶ್ಯ ಬ್ಬವಾಗಿದ್ದುವು. ಕುಸುಮಳ ಇದಿ 
ರಲ್ಲಿ ಗಂಗಾವಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೆರಡಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಶಾಸಕ ಹಿಂದೆ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗುಂಪಾದ ಗಿಡನ ಸುರಗಳಲ್ಲಿ, ದೇವಸ್ಥಾನ ದ ನೆರಳಲ್ಲಿ, 
ಪಾಳುಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ, ಪುಷ್ಪ ರಿಣಿಯ ತರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ತಾಳೆಯನನದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯು ನೆ ಮ್ರ ಮುಚ್ಚಿ 1 ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕುಹಾಕ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಂತಿತ್ತು. ಸನ್ರಪರ್ಜೆಯ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕೀಚಬಾಲ 
ಹಕ್ಕಿಯು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡಿಯ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಗೂಬೆ ಕುಳಿತು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನರಿಗಳ ಕೂಗು ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಅಡಗಿತ್ತು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ದೇ ವಸ್ಥಾ ನದ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಸ್ನಾನಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ನಟ್ಟ ಸಿಲನ್ನಿಳಿದು UES 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಮಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ES ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ಆ ಮೇಳಿಗೆ ಕುಸುಮಳು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮುಖ ಓರೆಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರಿಗಿ 
ಕೋಡಿದಳು. ` 

ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಮೇಲ್ಮುಖ 
ವಾಗಿ ಅರಳಲಿರುವ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೇಗೆ ಶೋಭಿಸು 


ಸ್ನಾನಘಟ್ಟದ ಹೇಳಿಕೆ ೧೧ 


ವುಜೋ ಹಾಗೆಯೇ ಶಲೆಯೆತ್ತಿದೊಡನೆ ಕುಸುಮಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಕೂಡಿಸು. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ಸರಿಚಯವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪರಿಚಯನಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಗೂಬೆಯೊಂದು ಕೂಗುಹಾಕುತ್ತ ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕುಸುಮಳು ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಅರಿತು ತಲೆಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಎದ್ದು ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಚ 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದನು - "ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 
ಅನಳು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು - "ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕುಸುಮ. ' 

ಅಂದು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮಳ ಮನೆಯು 
ಬಹು ಸಮಾಸದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು ಮನೆ ಸೇರಿ 
ದೆಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಲ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ ಪೂರ್ವದ ಚಂದ್ರನು ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ತಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯ ನೆರಳು ಅನನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಅವನೆದ್ದು ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ಮರುದಿನದಿಂದ ಕುಸುಮಳು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬಂದು ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಮರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಒಂದು ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು 
ಪ್ರಾತಸ್ಪಂಧ್ಯೇಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕುಸುಮಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳಿಗೆ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೇನು ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೇ? ಆದರೂ ಪೂರ್ಣ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಉನದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ ಅವಳು 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜೆಗೆ ಹೂ ಕೊಯ್ದು ಶಂದಿಡುವಳು. ಗಂಗೆಯಿಂದ ನೀರು 


[a] 


ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮಂದಿರನನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೨ ರನೀಂದ್ರರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ನನ್ನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯು ನಿಶಾಲವಾಯಿಶು. 
ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಅವಳು ಎಂದೂ ಕಾಣದುದನ್ನು ಕಾಣ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಎಂದೂ ಕೇಳದುದನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅನಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮ್ಲಾನಭಾಯೆಯು ದೂರವಾಯಿತು. ಅವಳು ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕಾಲ ಬಳಿ ನನುಸೃರಿಸಿದಾಗ ದೇನರಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ಶಿಶಿರಧೌತ ಪುಷ್ಪ ದಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಪವಿತ್ರ 


ಪ್ರಫುಲ್ಲತೆಯು ಅವಳ ಶರೀರನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಕು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶೀತಕಾಲವು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶೀತದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ದಕ್ರಿಣದಿಕ್ಸಿಸೆ ನಸಂತ 
ಮಾರುತವು ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ಹಿಮದ ಭಾರವು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಳಲಿನ ನಾದವು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಡಿನ ಲಹರಿಯೂ ಏಳುತ್ತಿಶ್ತು. 
ಅಂಬಿಗರು ದೋಣಿಯನ್ನು ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಹುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದಿಟ್ಟು "ಶ್ಯಾಮ'ನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಪಕ್ಷಿಗಳು ರೆಂಬೆಯಿಂದ 
ಕೆಂಬೆಗೆ ಹಾರುತ್ತ ಬಹು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ವಸಂತದ ನಾಯುನಿನ ಶೃರ್ಶದಿಂದ ನನ್ನ ಕಲ್ಲೆದೆಯಲ್ಲೂ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೌವನದ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಆ ನವ 
ಯೌವನೋಚ್ಛ್ಚ್ಯ್ಯಾಸನನ್ನು ನೋಡಿಯೊ: ಏನೋ ನನ್ನ ಆ ಗಿಡಗೆಂಟೆಗಳು 
ಹೂಬಿಟ್ಟು ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ. ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕುಣುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ದೇವಾಲಯ 
ಕ್ಕಾಗಲೀ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕಾಗಲೀ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಡುವೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೋ ನಾನರಿಯೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಸುಮ 
ಳಿಗೂ ಸನ್ಯಾಸಿಗೂ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 


ಸ್ನಾನಫಟ್ಟದ ಹೇಳಿಕೆ ೧೩ 


ಕುಸುಮಳು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು--“ಸ್ವಾಮಾ! ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೋ 9» ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು - ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದೇವರ ಸೇವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನಗಿಷ್ಟು ಅಲಕ್ಷ್ಯ್ಯವೇಕೆ ?” 

ಕುಸುಮಳು ನಾತನಾಡಡೆ ಸುಮ್ಮ ಿನಿದ್ದಳು. 

“ನಿನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಸಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಜಚದೆ ಹೇಳು” 
ಕುಸುಮಳು “'ಮುಖನನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಓತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಸ್ವಾಮಾ! ನಾನು 
ಪಾಪಿ ನಿಷ್ಟೆ. ಆದ್ದ ಹ 3 ಸಶಷ್ಟಿ? ಎಂದಳು. 

ಸನ ನ್ಯಾಸಿಯು ಅತ್ಯಂಶ ಸ್ಪೇಹಪೂರ್ಣ ಸ್ವರದೊಡನೆ--“ಕುಸುಮ್ಮ 

pe) 

ಉ 


ನಿನ್ನ ಮ ಅಶಾಂತಿಯು ನೆಲಸಿಷೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಅರಿಕೆನು'' 


2 
೦ 
A+ 


ಕುಸುಮಳು ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಂ ಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅರಿ 
ತಿರುವನೋ ಎಂದು ಟೋ ಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
kx ಇ 

ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. ಮುಖವನ್ನು 


ಲ 
ಚ್ಮ 
ಮುಚಿ ಚ್ಛಿಕೊ ಡು ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ ಕಾಲಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಸ ಸರಿದು “ನಿನ್ನ ಅಶಾಂತತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿವರವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸು. ನುನು ನಿನಗೆ ಶಾಂತಿಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ” ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಅತಿಭಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನಡು 
ನಡುವೆ ಅನಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ""ನೀವು 
ಅಪ ಸ್ಪಣೆ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಹೆ ಹೇಳುವೆನು. ಆದರೆ ನಾನು ವಿವರ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದವಳು. ತಾವು ಸಕಲವನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅರಿತಿರುವಿರಿ ಎಂದು ತಾಲ ಬಲ್ಲೆ. ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಒಬ್ಬ ರನ್ನು ದೇವರಂತೆ 
1.೬. ನಾನವರನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. `ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 

ಫ ಹೃದಯವು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರು 
ಗ ಹೃದಯದ ಒಡೆಖುರೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆನು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು 


೧೪ ರನೀ್ರದರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಕುಲವನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಡಗೈಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಒಡಿದುಕೊಂಡು 
ಪ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಘಟನೆಯು ನನಗೆ ಅಸಂ 
ಭವವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವೂ ಎಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸು ಕಳೆಯಿತು. 
ಆದರೂ ಕನಸಿನ ಮೋಡವು ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಮುಂಚಿನಂತೆ ಅವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಮನದಲ್ಲಿ ಆ ಕನಸಿನ 
ಆ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಅಶಾಂತಿಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಂತಿದೆ.?' 

ಕುಸುಮಳು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಒರಸುತ್ತ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸನ್ಯಾಸಿಯು ತನ್ನ ಬಲಗಾಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಅದುಮಿದ್ದಂತೆ ನನಸನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮಳ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿಯಲು ಸನ್ಯಾಸಿಯು " ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೆಯೋ ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ 9: ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು "ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಾರೆ” ಎಂದಳು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು 4 ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುನೆನು. ಹೇಳು? 
ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಗಿದುಕೊಂಡು “ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೆ?” ಎಂದಳು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು “ ಹೌದು. ಹೇಳಲೇಬೇಕು ” ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ತಕ್ಷಣ “ ಸ್ವಾಮಿ, ಅದು ತಾನೇ `' ಎಂದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂನ ಹೊರಟಕೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ ಕ್ಷಣವೇ 
ಅವಳು ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ನನ್ನ ಕಠಿಣ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. 
ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಕಲ್ಲಿನ ವಿಗ್ರಹೆದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

: ಕುಸುಮಳು ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು-“ ನೀನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾಲಿಸಿರುನೆ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಜೇಕು--ನಾನು ಇಂದೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. 


ಸ್ನಾನಘಲ್ಪದ ಹೇಳಿಕ ೧೫ 


ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮರೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಈ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಎದ್ದು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ನಿಂತಿದ್ದು, “ ಸ್ವಾಮಾ, ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವೆನು? ಎಂದಳು. , 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು “" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಡುವೆನು ?' ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಅವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 
ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

1 ಅವರನ್ನು ಮರೆಯಲೇ ಬೇಕು; ಅವರು ಆದೇಶ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕುಸುಮಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಂಗೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಳು. 

ಅತಿ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಈ ನೀರಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವಳು. 
ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ನೀರೂ ಕೈ ನೀಡಿ ಅವಳನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ 
ಮತ್ತಾರು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು? ಚಂದ್ರನು ಮಕರೆಯಾದನು. _ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು. ನೀರಿನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಮತ್ತೇನೂ ಅರಿಯ 
ಲಾರದೆ ಹೋದೆನು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯು ವೇಗವಾಗಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 
ಅಸ್ಟೊ ಇಷ್ಟೋ ಕಂಡೀತೆಂದು ಅದು ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಊದಿ 
ಹಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಅವಳು ಇಂದು ಶನ್ನ ಆಟ 


ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನ ಮಡಿಲಿಂದ ಜಾರಿದಳೆಂಬುದರ ಅರಿನೇ ನನಗಿಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು, 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 

ಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಉಲಾಪುನ ಗ್ರಾಮದ 
ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆದೆನು. ಗ್ರಾಮವು ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ನೀಲೀ ಕೋಠಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಲೇ ನೀಲಿ ಕೋಠಿಯ ಸಾಹೇ 
ಬರುಗಳು ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಈ ಹೊಸ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಸ್ಥಾಪನೆಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಯುವಕ. ನೀರಿಲ್ಲದ ಮಾನನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ದಡದಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗಿರುವುದೋ ಹುಗೆ ಈ ಕುಗ್ರಾನುಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ನಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ ಅವಸ್ಸೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿ 
ಸಿದಮ ನೆಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪಾಚಿ ತುಂಬಿದ 
ಕೊಳೆ. ಆದರ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕಾಡು. ಕೋಠಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಇತರ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲದವರು ; ಅದೂ ಆಲ್ಲದೆ ಅವರು ಗೃಹಸ್ಥರ 
ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಉಸಯುಕ್ತರಲ್ಲ. 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಲ್ಪತ್ತೇ ಯ ಯುನಕರಿಗೆ ಜನರ ಸಂಗಡ ಕಲೆತು ಬೆರೆಯು 
ವುದು ತಿಳಿಯದು. ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಉದ್ದ ತರಾಗಿಯೋ 
ಅಥವಾ ಮೆತ್ತಿಗರಾಗಿಯೋ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಸೆ ಳೀಯ 
ಜನರೊಡನೆ « ಅವರ ಗಿರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವೂ ಆತನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನಾಗಲಾದರೊನ್ನೆ : ಮನ ಬ 
ಒಂದೆರಡು ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಗಳೇನು ಗೊತ್ತೆ--ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿನನೆಲ್ಲು ಗಿಡಮರಗಳ ಕಂಪನ 
ಮತ್ತು ಆಕಾಶದ ಮೇಘವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಿ ಜೀವವು 
ಹೊಂದಿದ ಆನಂದ. ಆದರೆ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಅರೇಬಿಯನ್‌ ನೈಟ್ಟಿನ ಕಥೆಗಳ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ರಾ ಕ್ಷಸನ್ನು ಬಂದು 
ಈ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಸಮೂಲವಾಗಿ ಕಿತ್ತು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಗಳನ್ನು ಕ ಕಟ್ಟ ದರೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಮೃತಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟಣಿಗನಿಗೆ ಪುನಃ ಸಸ ಹುಮ್ಮಸು ಸು ಉತ್ಸ HJ ಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


9) ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ೧೭ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರನ ಸಂಬಳ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ, ಸ್ವಂತವಾಗಿಯೇ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗ್ರಾಮದ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಲ್ಲದ 
ಅನಾಥ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಕಸಮುಸರೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ರತ್ನ. 
ನಯಸ್ಸು ಹನ್ನೆರಡೋ ಹದಿಮೂರೋ ಇರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ವದುವೆ 
ಯಾದೀತೆಂಬ ಭಾವನೆಯೆನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಗೊಲ್ಲರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊಗೆಯು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗೆಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಊರಾಚೆಯ ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಅರ್ಧಮೈ ನುರೆತವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಪದಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಓಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕುಳಿತು ಮರಗಳ ಅಲುಗಾಟವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕನಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಡುಕವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿಣುಕು ದೀಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರನು "ರತನಕ? ಎಂದು ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ರತನಳು ಲಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಈ ಕೂಗನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡು. 
ತ್ಲಿರುವಳು--ಆದರೆ ಒಂದುಸಲ ಕೂಗಿದ ಒಡನೆಯೇ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. “ಏನು ಬಾಬೂಜಿ. ಯಾಕೆ ಕೂಗುತ್ತೀರಿ'' ಎನ್ನುವಳು. 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ “ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ.” 

ರತನ : ಈಗ ಒಲೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಹೋಗಚೇಕು........ ರ ಮನೆಗೆ. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನಿಮ್ಮ.......ರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಆಮೇಲೆ ಆಗಲಿ. 
ಮೊದಲು ಹುಕ್ಕಾ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಡು. ಅತಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಉಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡು ಊದುತ್ತ ರತನಳು ಹುಕ್ಕವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರನು ಭಟ್ಟನೆ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದನು--"“ರತ್ನಾ! ನಿಮ್ಮ ಅನ್ಮುನ ನೆನನಿಡೆಯೇ?” 

"ಅದು ಹಳೇ ಕಥೆ. ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಮರೆತು 
ಹೋಗಿಶ್ತಿ. ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅನ್ಮುನಿಗಿಂತ 
ಅಸ್ಪನೇ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಸ್ಪನ ನೆನಪು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ದುಡಿದು ದಣಿದು ಅಪ್ಪನು ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


6೪ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಂಜೆಯ ಘಟನೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೆಲಸಿದ್ದವು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವಳು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರ ಕಾಲಬಳಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಮ್ಮನ 
ವಿಷಯ ನೆನಪುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಗಸರ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿತ್ತು. ಇತರ ಮಹೆದ್ವಿಷಯಗಳಿಗಿಂತ ಆ ಸುದ್ದಿಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಆ ಮೇಲೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಪಲ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ರತನಳು ಹೋಗಿ ಒಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟ್ಟ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಷ್ಟರಿಂದಲೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವು ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಈ ದೊಡ್ಡ ಹುಲ್ಲುಮುನೆಯ ಆಫೀಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರತ್ನಳಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತಮ್ಮ, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕನ ಸುದ್ದಿ. ಸರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉದಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನರ ಸನಿ 
ನೆನಪುಗಳು, ಸರ್ವದಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಭಾವನೆಗಳು ಮತ್ತು ನೀಲೀ 
ಕೋಠಿಯ ಗುಮಾಸ್ಮೆಯರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ಸಂಗತಿಗಳು ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ 
ಓದುಬರಹವರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನ ತರಹದ ಸಂಕೋಚವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೇನಾಯಿತು ಗೊತ್ತೀ? ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಈತನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವನ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಬಡ ಹುಡುಗಿಯು ತನ್ನ ಕ್ಷುದ್ರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೋಡವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕೋಮಲವಾಗಿದ್ದ ವಾಯುವು ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಫೆನದ 
ಹುಲ್ಲು ಮತ್ತು ಗಿಡ ಸಸಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ತರಹದ ವಾಸನೆ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು 
ದಣಿದ ಧರಿತ್ರಿಯ ಉಸ್ಸ ಸಿಶ್ಚಾಸವು ಮೈಮೇಲೆ ತಗಲುತ್ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನು 


ಪೋಸ್ಟ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ೧೯ 


ವಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಕ್ರೌಂಚ ಪಕ್ಸಿಯು ಬಂದು ತನ್ನ ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃ ತಿಯೂಡಕೆ ತನ್ನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕರುಣ 
ಸ್ವ ರಂದ ನಿನೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುಜೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ 
ಬೇಕೂ ಕೆಲಸನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಮಳೆಗೆ ನೆನೆದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡ 
ಸಸಿಗಳು, ಮಳೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೆಗುರನಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೇಘಗಳು, ಇವೆಲ್ಲವೂ ನೋಡಲರ್ಹವಾದ ದೃಶ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರನು ಆ ರಮ್ಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ವರಾಗಿ ಇರಬಾರದಿತ್ತೀ. 
ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಒದಗುವ ಅಂಶರಂಗ ಪ್ರೀತಿಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಾದರೂ ಇರಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದು ಅನನಿಗನಿಸಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಆ ಸಕ್ಸಿಯೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿನೆಯೆಂದು ಅವನಿಗನಿ 
ಸಿತು. ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಶಬ್ದವೂ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ನುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಸಣ್ಣ ಗ್ರಾಮದ ಸಾಮಾಫ್ಯ ಸಬ್‌ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ 'ಮಾಸ ಸ್ಪರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಭೀರ ನಿಸ್ರಣ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಲ್ಲಿ ರಜದ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಹರ ಭಾವನೆ ಉದಯಿಸಿತೆಂದುದನ್ನು ಯಾರೂ "ನಂಬರು. 
ಮತ್ತೆ 'ಯಾರಿಗೂ ಅರಿಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು "ರತನ? ಎಂದು 
ಕೂಗಿದನು. "ರತನ'ಳು ಆಗ ಸೀಬೆಯಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಸೀಬೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಡೆಯನ ಗಂಟಲ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಡವಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ಮೇಲುಸುರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಿಡುತ್ತ--“ಅಣ್ಣ 
ನವರೀ ಕರೆದಿರೇನು?''-- ಎಂದಳು. ಆಗ' ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ ಕನು-“ನಿನಸೆ 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಓದುಬರಹ ಹೇಳಿಕೊಡುನೆನು” ಮ ಆವ 
ತ್ತಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಓನಾಮ ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೂ ಕಾಗು 
ಚಿತವನಸ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ನು. 
ವಣ ಮಾಸ ನದಲ್ಲಿ ಮಳೆಗೆ ಕೊಫೆಮೊದಲಿರದು. ಕೆರಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಹೊಳೆ ಎತ ತುಂಬಿ ಕೋಡಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಕಪ್ಪೆಗಳ 


೨೦ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೂಗು ಮತ್ತು ಮಳೆಯ ಶಬ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಇತರ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುನ ದಾರಿ 
ಗಳೂ ಕೆಲವು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸೆ | ಉಪಯೋಗನಾಗುಸಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೆ, ಫೇಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ನೋಣಿಯಲ್ಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗಿನಿಂದ ಬಲ 
ವಾದ ಮಳೆ. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರನ ಶಿಷ್ಯಳು ಬಲು ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಡಕೆ ಇತರ ದಿನಗಳ ಹಾಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರ "ಕನ 
ಕೂಗು 'ತೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ಸೆ ಸ್ಟೆ ಟು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ತಿಸುಕೆನಡು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಪೋಸ್ಟ್‌ ವಎಸ್ವೆ ರನು ಚ್‌ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. “ನಕು ನಿದ್ರೆಮಾಡುವನೆಂದೆಣಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ರತ್ನ ಹೊರಡಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ «ರಶನ್‌?' ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕ್ಷಣ ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಅಣ್ಣನನರೇ ಮಲಗಿದ್ದಿ 
ಕೇನು?'' ಎಂದಳು. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಕಾತರಸ್ವರದಿಂದ “ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡು ” ಎಂದನು. ಪಾಪ ಪತಗ 
ರಿಲ್ಲದ ಸರಪೇಶದ ಈ ಒಂಟ ಜೀವಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಆಕೆ ಶೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಉರಿಯುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಜಟ ಕ್ಫೈ ಯ ಸ್ವ ರ್ಕವನ್ನು ಆಶಿಸುತ್ತಿ ದನ ನು. ಈ ಸರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ 
ಮಯಾ 'ಧಾರೀರೂಪದಲ್ಲಿ ಇ ಆ. ತ್ರ “ನೋದರಿಯರು, ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕಿಯೌಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭಿಲಾಷೆಯಾದರೂ 
ವೃರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲಿಕೆ "ರತನ'ಳು ಆಗ ಇನ್ನು ಬಾಲಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನಳು ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ವಹಿಸಿದಳು. ವೈದ್ಯ ನ್ನು 
ಕರೆತಂದಳು. ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಔನಧಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ರಾತ್ರಿ ಚ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹ ಪಥ್ಯ ದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ನಾಡಿ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ "ಅಣ್ಣನವರೇ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರನು ಜತ ,ಹುಷಾರಾದನು. “ಶರೀರವು 
ಅತಿ ಬಿಡನು ಗಿಲ್ಲದ ಹೇಗುದರೂ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಕೂಡದು' ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ತಿ೧ಿ 


ಡನು. ಸ್ಥಳದ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ ನ್ನೋ ತನ್ನ ವೇಹಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೂ 
ವರಿಸಿ "ನ್ನ ನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು ದು ಕಲ್ಕತ್ತ ಯಲ್ಲಿದ 

ie ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಂಡನು. ರೋಗಿಯ ಸೇವೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ "ರತನ್‌'ಳು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಳು. ಆದರೆ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ "ಕರೆ? ಬರುತ್ತ ೩. 
ಆಗಾಗ್ಯೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಾಗ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟ ಸ್ಟರು ಅತ್ಯಂತ ಅನ್ಯಮಸ್ಕನಾ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೋ, ಮಂಚದಮೇಲೆ '`ುಲಗಿಯೋ * ನ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ರತನ್‌ಳು "ಕರಿಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ ಅರ್ಜಿಯ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಪಾಠಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಾವಿರಸಾರಿ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕರೆದರೆ ಆಗೆಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಠ ಮರೆತುಹೋಗುವುದೋ 
ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ತತ] ವಾರಗಳ ನಂತರ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದನು. 

ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಅವಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ--""ಅಣ್ಣನವರೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿರೇನು?” ಎಂದಳು "ರತನ್‌ ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಹೋಗುವೆನು? 
ಎಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಹೇಳಿದನು. 

ರತನ್‌ “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ, ಅಣ್ಣಾ? ” 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ : "“ಮನೆಗೆ'”' 

ರತನ್‌: ""ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರುನಿರಿ.'? 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌: “ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ.” 

ರತ್ನಳು ಮತ್ತಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು ವರ್ಗಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿ 
ಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ಅರ್ಜಿಯು ಮಂಜೂರಾಗದುದು. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಎಂದಿಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ 
ದನು. ಬಹುಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಿಣುಕು ದೀಪ 
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ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಸೂರಿನಿಂದ ಟಿಸ್‌ ಟಿಪ್‌ ಎಂದು ನೀರು 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂತರ ರತ್ನಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲು 
ಅಡಿಗೆ ನುತಿಗೆ ಹೋದಳು. ಚ ದಿನಗಳಂತೆ ಅವಳ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಂದು 
ಚುರುಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಭಾವನೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು.  ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟರನು ಊಟಿನಾಡಿದನಂತರ 
ಹುಡುಗಿಯ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ- “ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ” ಎಂದಳು. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ “ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದನು. 
ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿಷಯವು ಅಸಾಧ್ಯನೆಂಬುದನ್ನು ಆತನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದು ಅನನು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಪ್ನ ಮತ್ತು ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೇಸ್ಟ್‌ ನ ರನ "ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ?” ಎಂಬ ಹಾಸ್ಯಧ್ವ ನಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದೆ. ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಬೆಳಿಗೆ. ಎದ್ದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರನು ಸ್ವಾ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 
ಅನನ ಸ್ನಾನದ ಡರು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಅನನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ತಂದು ತುಂಬಿಟ್ಟ ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಸ್ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನು 
ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡುವನೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿ ರತ್ನಳು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ನದಿಯಿಂದ ನೀರು 
ಹೊತ್ತು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನವಾದನಂತರ ರತನಳನ್ನು ಕೂಗಿದನು. 
ರತ್ನಳು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಒಡೆಯನು ಏನು ಹೇಳುವನೋ 
ಎಂದು ಅನನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವನು ಹೀಗೆಂದನು, 
"ರತ್ನ ನನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರುಪರಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗು 
ವೆನು. fea ಇನ್ನ ಂತೆಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ನರು, ನಾನು 
ಹೋಗುನೆನೆಂದು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ'' ಬ ಈ ಮಾತು 
ಗಳು ಅವನ ಅತಿ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಟದ್ದ ವು. 
ಅದರೆ ನಾರೀಹೃದಯವನ್ನರಿತವರಾರು? ರತ್ನಳು ಬಹು ಬಾರಿ ಒಡೆಯನ 
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ತಿರಸ್ಕಾರದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ನೀರನವಾಗಿ ಸಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಈ ಮೃದು 
ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದಾದಳು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆಯೊಡನೆ ಅಳುತ್ತಾ 
"ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿರಲು ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 

ರತ್ನಳ ಇಂತಹ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಪೋಸ್ಟಾಮಾಸ್ಟ್ರರನು ಎಂದೂ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಾಕ್ಕಾದನು. 

ಹೊಸ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಛಾರ್ಜನ್ನು 
ವಹಿಸಿ ಹಳೆಯ ಮಾಸ್ಟರು ಹೊರಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದನು. ಹೋಗುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು “ರತ್ನ! ನಿನಗೆ ನಾನೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಹೋಗುವಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಇದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಉಸಯೋಗವಾದೀತು.” 

ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದನ್ನು]  ಹಣನನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಂಬಳ 
ದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹಣನನ್ನು ಜೇಬಿನುದ ತೆಗೆದನು. ಆಗ ರತ್ನಳು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕಾಲು ಬಡಿದ ಕೊಡು “ಅಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಡಿ. ನನಗಾಗಿಯೂ ಏನೂ 
ಯೋಟಚಿಸಚೇಕಾಗಿಲ್ಲ?? ಎಂದಳು. "ಹೀಗೆಂದು ಅನಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೆಳೆಯ ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೈಲುಚೀಲ 
ವಕ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಕೂಲಿಯವನ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೀಲಿ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಗೆರೆಗಳನ್ನೆಳೆದ ಟನ್ನಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೋಣಿಯ ಕಡಿಗೆ ನಡೆದನು. 

ದೋಣಿ ಹತ್ತಿದನು. ಅದು ಹೊರಟಿತು. ಮಳೆಯ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ನದಿಯ ನೀರು ಧರಣಿಯ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರಿನಂತೆ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕುಲುಕುಲು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡ್ಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕರುಣ ಮುಖದ 
ಚಿತ್ರವು ಆ “ಹಾ ವಿಶ್ವದ ಮಾರ್ಮಿಕ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶವಾಗುವಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು.” ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ನಂಚಿತಳಾದ ಆ ಅನಾಥಳನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೇ 
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ಎಂದು ಅನನಿಗೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಟಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿ 
ದೋಣಿಯು ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿದನಂತರ 
ನದೀ ತೀರದ ಸ್ಮಶಾನವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನದೀ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಥಿಕನ ಉದಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ವವು ಉದಯಿಸಿತು. 
"ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ನಿಚ್ಛೇದವೆಷ್ಟು, ಮರಣನೆಷ್ಟು, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಫಲ 
ವೇನು? ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಸ್ಥಿರ. 

ಆದರೆ ರತ್ನಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನ ತತ್ವವೂ ಉಸಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ' ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀಣವಾದ ಒಂದು 
ಆಶೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನವರು ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಅವಳು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಏನೋ. ಆ ಆಶೆಯ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ರತ್ನಳಿಗೆ 
ದೂರವಾಗಿ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗದು. 

ಅಯ್ಯೋ! ಬುದ್ಧಿ ಹೀನ ಮಾನವ ಹೈದಯನೇ ಹಾಗೆ. ಅದರ 
ಭ್ರಾಂತಿಯು ಎಂದಿಗೂ ಸವೆಯದು ಯುಕ್ತಿಯ ವಿಧಾನವು ಬಹು ನಿಲಂಬ 
ವಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಹಕ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಪ್ರಬಲ ಪ್ರಮಾಣನನ್ನೂ ನಂಬಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಆಶೆಯನ್ನು ಎರಡು ಬಾಹುಗಳ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಾಂತದನರೆಗೂ ಎದೆಗೆ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ ನರಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೃದ 
ಯದ ರಕ್ತವನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಅದು ಹಾರಿಹೋಗುವುದು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿವು 
ಬರುವುದು. ಆದರೂ ಪುನಃ ಭ್ರಿಂತಿಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಿತ್ತವು 
ವ್ಯಾಕುಲಗೊಳ್ಳುವುದು. 


ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ 


ನಾವು ಮೂವರು ಸಂಗಡಿಗ ಬಾಲಕರು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ, ಆ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಒಂದು ' ದೊಡ್ಡ ಅಸ್ಥಿಸಂಜರ ನೇತು 
ಹಾಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಮೂಳೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗಿ ಖಟಖಟ 
ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ನಮ್ಮಗಳದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಗಳನ್ನು ರ್ನಪ್ರ ಯತ್ನ ಬಜಿ ಸರ್ವ 
ವಿದ್ಯಾಪಾರಂಗತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನಮ್ಮ ``ಸೋಷಕರುಗಳಿಗಿತ್ತು. 
ಅವರುಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಸಫಲವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮಗಳ ಸಂಗತಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ಆನಶ್ಯಕತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಗಳನ್ನೇ ಅರಿಯದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದಿರುವುದೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಕರ. 

ಆಗಿನಿಂದ ಬಹುಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ... ಈ ನಡುನೆ ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಆ ಅಸ್ಥಿಸಂಜರವೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ತಿಷ್ಠದಿಂದ ಅಸ್ಥಿ ನಿಡ್ಯೆ ಯೂ ಎ್ಸಿಗೆ 
ಸಾ ) ನಾಂತರಿತವಾಗಿವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸತ್ತೆ 3 ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ 
ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಒದೆಗಿತು. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳುತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತ 
ಇರುವಾಗ ಚರ್ಚಿನ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಂಕಿಯ ಗಂಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದು 
'ಮುಗಿದುವು. ಈ ನಡುನೆ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಣ್ಣೆ ತ್ಲೈದೀಸನೊಂದು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ಮಿಣುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿ ದ್ದು 
ಥಟ್ಟನೆ ೩ರೆರಿಹೋಯಿತು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂಡಿರಡು ದುರ್ಫಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ದೀಪ 
ಆರಿದ ನಂತರ ಸಾವಿನ ವಿಷಯ ನೆನಪಾಗುವುದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಈ ಎರಡನೆಯ ರುಾವದಲ್ಲಿ ಈ ದೀಪದ ಜ್ವಾಲೆ ಹೇಗೆ ಚಿರ ಅಂಧಕಾರ 


೨೬ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ದಲ್ಲಿ ಮಿಲಿತವಾಯಿತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನನರ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಶಿಖೆಗಳು 
ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಹಗಲಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಠತ್ತಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುವವು ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅನಿಸಿತು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದ ಕಥೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಜೀವನಿದ್ದ ಕಾಲವನ್ನೂ ಆಗಿನ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ 
ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆಯನ್ನು ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಉಸಿರಾಡುವ ಸದ್ದೂ ಘನವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದು 
ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತ ಸಿಕ್ಕದಿರಲು ಕೊಠಡಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ಕಾದ ಮೆದುಳಿನ 
ಕಲ್ಪನೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ನರಗಳಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುವ 
ರಕ್ತದ ಶಬ್ದವೇ ಹುಗೆ ಕಾಲು ಸಪ್ಸಳದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದೆಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಆದರೂ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತ. ಈ ಅಕಾರಣ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು 
ದೂರಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ "ಯಾರದು? ” ಎಂದು ಕೂಗು ಹಾಕಿದೆ. ಕಾಲಿನ 
ಸಪ್ಸಳವು ನನ್ನ ಸೊಳ್ಳೇ ಸರಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. "ನಾನು, 
ನನ್ನ ಆ ಅಸ್ಲಿಸಂಜರವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆಯೋ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರು 
ವೆನು' ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಸ್ವಂತ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಭಯ ತೋರಿಸುವುದು ಏತಕೂ 
“ಬಾರದ ಕೆಲಸ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಕ್ಕದ ದಿಂಬನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಅನ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಚಿರಪರಿಚಿತನಂತೆ ಅತಿ ಸಹಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಈ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರುವೆ. ಅದಿರಲಿ, ಈಗ ಆ 
ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರದಿಂದ ನಿನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ಎಂದೆನು. 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಸೊಳ್ಳೇ ಸರಡೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಸಮಾಸದಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. “ಏನಂದೆ! ನನ್ನ ಎಡೆಯ ಮೂಳೆ ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ? 
ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಯೌವನವು ಅದರ ನಾಲ್ಕು ಪಾರ್ಶ್ವ 
ದಲ್ಲೂ ಹರಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಸಲ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಆಶಿಸಬಾರಡೀ ?” 


ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರೆ ೨೭ 


ತಕ್ಷಣ ನಾನು "ಆ ಮಾತು ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೇ ಸರಿ. ನೀನು ಅದನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರಿಸಲು ಯಶ್ನಿಸುವೆನು' ಅಂದೆನು. 

ಅದು "ನೀನು ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಮುವ್ವತ್ತೈದು 'ನರ್ಷ 
ಗಳಿಗೆ ಸಾ ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯ ರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಮ ಸ್ವತ್ತಿ ತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು BN ಕೇವಲ ಸ್ಮಶಾನದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ 
ಹೊ ಎನ್ನುತ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವೆನು. ಇಂದು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಮಾತನಾಡುವೆನು' ಎಂದಿತು. 

ಸರಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೋ ಸುಳಿತ ಹಾಗಾಯಿತು. ಬೇಕೆ ದಾರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಪಾಹನನ್ನೇ ತೋರುತ್ತಾ "ಅದೂ ಸರಿಯೇ ಮನ 
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ಗೆ. ಹರ್ಷವಾಗುವಂತಹ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಹೇಳು” ಎಂದೆನು. 


ಣು 

""ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆ ಕೇಳಬಯಸುನೆಯಾದರೆ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಚರ್ಚಿನ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಟಂ ಟಂ ಎಂದು ಎರಡು ಘಂಟೆ ಹೊಜೆ 
ಯಿತು. 

""ಮನುಷ್ಯತ್ವ ದಲ್ಲಿದ್ದು ಸಣ್ಣ ವಳಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಯನುನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ. ಅಂಜುತ್ತಿ ದ್ವಿ. ಆಶ ನನ್ನ ಗಂಡ. ಗಾಳದಲ್ಲಿ 
ಮಾನನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿ ತ್ತೋ ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆರ್ಥಾತ್‌ ಯಾವುದೋ 4 ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯ ಕ್ತಿಯು ನನ್ನ ನ್ನು 
ಗಾಳದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನನ್ನಸ್ತಿಗ್ಳ ಗಭೀರ ಜನ್ಮ A ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಂತೆಯೂ, NT ಅವನ ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ನೆಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುನೆಯನಂತರ ಸಷ ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಗಂಡನು ತೀರಿಕೊಂಡನು. ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ವಜನರು ನನ್ನ ಪರ 
ವಾಗಿ ಬಹು ಗೋಳಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಮಾವನವರು ಹಲವು ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ, ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ " ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿಷಕನ್ಯೆ ಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲಾ ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಅಂಥವಳು? ಆದು. ಹೇಳಿದರೆ ಆ ಮಾತು ನನಗೆ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಯೋ ಕಣ್ಗೆ ಹೇಗಿದೆ ?” 


೨೮ ಕನೀಂದ್ರರೆ ಕಥೆಗಳು 


" “ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕಥೆಯ ಆರಂಭ ಬಹು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ'' 
ಎಂದು ನಾನಂದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು. ಆನಂದದಿಂದ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಜಿನು. ಕ್ರಮೇಣ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಜನರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೋಪನ 
ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನಂತಹ ರೂಸವತಿಯು ಎಲ್ಲಂದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ವುದು ಸಹಜವಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು.” 


“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತೆ.” 
“ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ !' 


""ನೋಡಿಲ್ಲನೇ, ಏಕೆ ನನ್ನ ಆ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರವನ್ನು ಕಾಣೆಯೋ? ಹಿ.- 
ಹೀ-ಹಿ.ಹೀ ನಾನು ತಮಾಷೆಮಾಡುತ್ತಿರುನೆನಲ್ಲನೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಲ್ಲದ 
ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಕಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಎರಡು ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿದ್ದುವೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿಕೊಡಲಿ. ಈಗ ಅನಾವೃತವಾ 
ಗಿರುವ ಹಲ್ಲಿನ ಸಾಲಿನಮೇಲೆ ತೊಂಡೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂತಹ ತುಟಿಯೂ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೃದುಹಾಸ್ಯಯುಕ್ತ ಹುಸಿನಗೆಯೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ರೂಸಿಸಲಿ. 
ಒಣಗಿರುವ ಆ ದೀರ್ಫ ಅಸ್ಥಿ ಗಳಮೇಲೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಲಾಲಿತ್ಯ, ಅಸ್ಟುಲಾವಣ್ಯ, 
ಯೌವನದ ಅಪೂರ್ವ ಕಠಿಣ ಕೋಮಲ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಪ್ರಸ್ಫುಟತವಾಗುತ್ತಿತಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನಗುವಂತಾ 
ಗುವುದು ಮತ್ತು ಕೋಪವೂ ಬರುವುದು. ನನ್ನ ಆ ಶರೀರದಿಂದ ಅಸ್ತಿ 
ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುಜಿಂಬುದನ್ನು ಆಗಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಆಗದವರು. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಡಾಕ್ಟ 
ಕೊಬ್ಬರು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರೊಡನೆ ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪಿಗೆ ಹೂನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಅರ್ಥನೇ 
ನೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿನ ಇತರ ಮಾನನರೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ಕಿ ನಿದ್ಯೆ ಮತ್ತ್ತು ಶರೀರ 
ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಾಂತ ಸ್ಕಲವಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ ರೂಪೀ 
ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಇದ್ದೆನು. ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನ ನಡುವೆ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರವಿದೆ 
ಯೇನು?” 


ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ೨೯ 


""ನಾನು ನಡೆದಾಗ ವಜ್ರದ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೆ ಅದರ 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಾವು. ಹೇಗೆ ಥಳಿದ್ಗಳಿಸುವುದೋ" ಹಾಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ i ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಚಲನೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ ಪ ಹಲವು ಸ್ವಭಾನಿಕ ಚಂಚಲತೆಯೊಡನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಶೋಭಿ 
ಸುತ್ತಿತು. ನಾನು ನಡುನಡುವೆ ಬಹುಕಾಲ ನನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಸಮಸ್ತ ಉದ್ದತ ಪುರುಷರಿಗೂ 
ಮೂಗುದಾರಹಾಕಿ ಮೃದುಭಾವದಿಂದ ಕೋಪವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೈಗ 
ಳವು.  ಸುಭದ್ರೆಯು ಅರ್ಜುನನೊಡನೆ ಹೊರಟು ವೇಗವಾಗಿ ವಿಸ್ಮಿತರಾದ 
ಮೂರು ಲೋಕದ ಜನರ ನಡುನೆ ತನ್ನ ವಿಜಯ ರಥವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗೆ ಇಂತಹ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕೈಗಳಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆರಕ್ತ 
ಕರತಲವೂ, ಲಾವಣ್ಯ ಶಿಖೆಗಳಂತಹ ಬೆರಳುಗಳೂ ಇದ್ದಿರಬೇಕು.” 


“ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ ನಿರ್ಲಜ್ಜ, ನಿರಾವೃತ್ಕ ಆಭರಣರಹಿತ ಚಿರವೃದ್ಧ 
ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ ನನ್ನ ನಿಷಯನಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿಕೆ 
ಆಗ ನಾನು NR ನಿರುತ್ತರಳೂ ಆಗಿದ್ದೆನು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಸೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೋಪ. 
ನನ್ನ ಜೀನಂತವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಯೌವನದ ತಾಸ 
er ಉತ್ತಪ್ತವಾದ ಆರಕ್ಷಿ ಮ ರೂಪವನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ನಿಪ್ರೆಯನ್ನು ಚಿರಕಾಲ ದೂರಗೊಳಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಅಸ್ಥಿ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಅಸ್ಥಿ ರಗೊಳಿಸಿ ಜೇಶಾಂತರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಾಗು 
ವುದು.” 

“ನಿನಗೆ ಮೈಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸತ್ಯಮಾಡಿ ಆ ನಿದ್ಯೆಯು 
ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಶಸಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ್ನ 
ಆ ಭುವನ ಮೋಹೆನವಾದ ಪೂರ್ಣ ಯೌವನ ರೂಪವು, ರಜನಿಯ ಅಂಧ 
ಕಾರಪಟಿದ ಮೇಲೆ ಜಾರ್ಜ್ವಲ್ಯ ಮಾನವಾಗಿ ಅರಳಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸೆನ್ನಿಂದ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನಂಜಿನು. 

“ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯರು ಚತ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ಮಡುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮೂಡಿದ್ದನು. ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ನಾನ 


೩ರ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ನಕಾಂಗಿನಿ. ತೋಟದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. "ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. ವಾಯುವು ಛಟ್ಟಿನೆ ದೀರ್ಥನಾದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಚೇತನಾಶಕ್ತಿಯಿದ್ದುದಾದರೆ ಅದು 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಅಜೇತನವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಎಲ್ಲ ಯೌವನ 
ಪುರುಷರೂ ಈ ತೃಣಪುಂಜದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಚರಣವರ್ತಿ 
ಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿರುವರು? ಎಂಬೀ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆನು. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಮಹಾವೇದನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿ ತು. 


“ಅಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಶಿಶೇಖರನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಪಾಸಾಗಿ 
ಬಂದನಂತರ ಅವನೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಡಾಕ್ಟರನಾದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ನಾನವನನ್ನು ಮರೆಯಿಂದ ಹಲವು ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೆನು. ಅಣ್ಣನು ಮಹಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಸೃಥ್ವಿಯನ್ನು ನೋಡುವವನೇ 
ಅಲ್ಲ. 

“ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಶಶಿಶೇಖರನೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರವೇ. 
ಮತ್ತೆ ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೂನಿನ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ರಾಣಿಯ ಆಸನವನ್ನು ಗ್ರಹಣಮಾಡಿದಾಗ ಪೃಥ್ವಿಯ ಸಮಸ್ತ ಪುರುಷ 
ಜಾತಿಯೂ ಶಶಿಶೇಖರನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಭವಿಸಿ ನನ್ನ ಕಾಲಬಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತು. 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆಯೇನು? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ?? 


ನಾನು ಸಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಶಶಿಶೇಖರನಾಗಿ ಜನ್ಮವೆತ್ತಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನು. 

"ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳು.” ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ 
ಜ್ವರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದೇ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು. "ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಕಡೆ ಮುಖಹಾಕಿಕೊಂಡುೌಿಂತಿದ್ದೆ A 
ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲಿನ ಕಿರಣವು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ರುಗ್ಗ ಮುಖದ ನಿವರ್ಣ 
ತೆಯು ದೂರವಾಗಲೆಂಬ ಆತೆಯಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟ್ರರನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 


ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ ೩0 


ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಮುಖಜಿಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಆಗ ನಾನು ಮನದಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟ 
ರಾಗಿ ನನ್ನಮುಖನನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆನು. ಸ್ಪಲ್ಪಕಠಿಣನಾದ ಹೂವಿನೆಸಳಿ 
ನಂತಹ ಮುಖ. ಕೆದರಿದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ ವು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಗ್ಗಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಪ್ಪೆಗಳು 

ಪೋಲದ ಮೇಲೆ ಛಾಯೆಯನ್ನು, ವಿಸ್ತಾ ರಗೊಳಿಸಿದ್ದವು ವು. "ಡಾಕ್ಟ್ರ ರನು ಅತಿ 
iy ಮೃದು ಸ್ವರದಿಂದ "ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಸ ನೋಡಬೇಕ ಎಂದು hs ್ಲ ನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದನು. ನಾನು ಸಿರಗಿನೊಳಗಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ ದುಂಡಾದ ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಫೀಡಿದೆನು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೈಯನ್ನು "ೃಷ್ಟಿಸಿ ನನು ನೀಲಿ 
ಬಣ್ಣದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನುಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು 
ಅನಿಸಿತು. ರೋಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಡಾಕ್ಟರನು ಅಷ್ಟು ಚಂಚಲನಾದುದನ್ನೂ ಮತ್ತೆಂದೂ ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ಯಂತ ಅಸಂಲಗ್ನಭಾನದವನಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನಾಡಿ, 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಆತನು ನನ್ನ ಜ್ವರದ ಉತ್ತಾಸವನ್ನರಿತನು. ನಾನೂ 
ಆತನ ಆಂತರ್ಯದ ನಾಡಿ ಹೇಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬದನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆನು. ನಂಬಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು ?? 

“ ಅಪನಂಬಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಮನುಷ್ಯರ ನಾಡಿಯ; 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಚಲಿಸದು'' ಎಂದೆನು. 

“ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ರೋಗಿಯಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ 
ಹೊಂದಿದನಂತರ ನನ್ನ ಆ ಸಂಜೆಯ ಮನೋರಾಜ್ಯದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೃಥ್ವಿಯ 
ಕೋಟಕೋಟ ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದು, 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಸಂಚವು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಜನಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನೂ 
ಒಬ್ಬ ಳೇ ರೋಗಿಯೂ ಉಳಿದರು. 

“ನಾನು ಗುಟ್ಟುಗಿ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಸಂತೀ ಬಣ್ಣ ದ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
'ದಂಣೆಯೊಂದನ್ನು "ಎರರುಬಿನಲ್ಲಿ 'ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ದನು. ಕ್ಸ ಯಲ್ಲೊ ಂದು 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿ ಜ್ನ ನು 


4s ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಏಕೆ ಗೊತ್ತೋ? ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು ಒಂಓಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮುಗ್ಧಳಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾಣಡೊಳಗಿನಿಂದ 
ಒಂದು ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಟು ಸಂಜೆಯ ವಾಯುನಿನಂತೆ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ ಆಗಿನಿಂದ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯುವಾಗ 
ನಶನೇತ್ರಳಾಗಿ ಕಾಲಿನ ಬೆರಳುಗಳು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಹಾಗೆಯೇಈ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವು ನಮ್ಮ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರನ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಪ್ರಭಾನವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲಜೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ನಡು 
ನಡುವೆ ದೂರದ ಆಕಾಶದಿಂದ ಹದ್ದಿನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಉದ್ಯಾನವನದ ಗೋಡೆಯ ಹೊರಗಡೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಗಾರರು 
" ಆಟದ ಸಾಮಾನು ಬೇಕೇ-ಬಳೆ ಬೇಕೇ-ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೊಂದು ತೆಳುನಾದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲ 
ಗುತ್ತಿದ್ದೆನು.. ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸಡ್ಲೆಯಿಂದ ನೀಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು ಯಾರೋ ಆ ಕೈಯನ್ನು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಹಾಗೂ, ತನ್ಮು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೂ, ಆದರ ಆರಕ್ತ ಕರತಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚುಂಬನವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಮೆಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಂತೆಯೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು.--ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕಥೆಯು ಮುಗಿದರೆ ಹೇಗಿರು 
ವುದು 9೪» 

""ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಕೆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿರೆವುದಷ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಉಳಿದಿರುವ 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆಯಬಹುದು” ಎಂದೆನು. 


3] ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ೩4 


“ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಥೆಯು ಬಹು ಗಂಭೀರವಾಗುವುದು. 
ಅದರ ಉಸಹಾಸನು ಎಲ್ಲಿರುವುದು? ಇದರ ಒಳಗಿನ ಅಸ್ತಿಸಂಜರವು 
ಅನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಲುಗಳೆನ್ನೂ ಕಿರಿದುಕೊಂಡು ತೋರಿಸುವುದೆಲ್ಲಿಂದ? 


“ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಕೂಡಿದನಂತರ 

[ರನು ನಮ್ಮ ಷುನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಔಷ ಸಧಾಲಯವನ್ನು ತೆಕೆ 
ದನು. ಆಗ ನಾನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಔಷಧದ 
ಏನಯೆಗಳು, ವಿಷದ ಸಂಗತಿಗಳು, ನನು ಮಾಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಸುಯುವನು, ಇತ್ತಾ ಸದಿ ವಿಷಯೆಗಳ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿ MEE ದ್ಹೆನ ನು. 
ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ವಿಷಯವನ್ನೆ ತ್ತಿದರೆ ಜಾಕ್ಟರ ಮುಖವು ಅರಳುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ. ಮೃತ್ಯುವು ಅತಿ ಸರಿಚಿತವಾದ Ae ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಂತೆ ಆಯಿತು. ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ನುರಣ ಇಸೆರಡನ್ನೇ ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ 


| ನಳ 
ಎಲೆ ಲಂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆನು.?' 


[a 


ಣೆ ನನ್ನ ಕಥೆಯು ಬಹುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


“ಕಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಡಾಕ್ಟ ರನು ಅನ್ಯಮನಸೃರಾಗಿದ್ದುದನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಡು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ವಿಶೇಷ A ನ್ರತಿಭನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೆ ನು. 
ಅ 


ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹಲವು ನಿಷಯಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ 


"ಹೌದಣ್ಣ, ಡಾಕ್ಟರರು ಇಂದು ಜೋಡಿ ಕುದುರೆ ಸಾರೋಟನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಬರುವರು ? 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


1 ಅಣ್ಣ "ಸಾಯಲು? ಎಂದು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು.” 
ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಣ್ಣ > ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. 


“ ಅವನು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
`ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನನು. » 


೩೪ ರಸೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


“ನಿಜವಾಗಿ? ಎಂದು ನಾನೇ ಕೇಳಿ ಬಲವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದೆನು. 


“ಈ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಸಿಕ್ಕುವಜಿಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆನು. 


4 ಅದಕೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನ 
ಗೊಳಿಸುವುದರ ಅರ್ಥನೇನು? ನಾನೇನು ಅವರ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
" ಇಂತಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಎದೆಯೊಡೆದು ಸಾಯುನೆನು? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇ? ಪುರುಷರನ್ನು ನಂಬಲಾಗದು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪುರುಷ 
ಸನ್ನು ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ನೋಡಿರುವೆನು. ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿದೆನು. 

" ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಯಿಲೆಯನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಜಿ ಮನೆ. 


ಯೊಳಕ್ಕೆ ಕು ಲಿಟ್ಟಾಗ ನಾನು ನಗು- ನಗುತ್ತ, "ಏನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯರೇ ! ಇವತ್ತು "ಮ್ಮ ಮದುವೆಯಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೆನು. 


" ನನ್ನ ಪ್ರಫುಲ್ಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರು ಕೇವಲ ಅಪ್ರತಿಭರಾದು 
ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಬಹು ಅಸಂತುಷ್ಟರೂ ಆದರು. 

“ "ಬಾಜಾ ಬಜಂತ್ರಿಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲವೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. 

" ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
"ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಅಷ್ಟು ಆನಂದಕರವಾದ ಸಂಗತಿಯೇನು?' ಎಂದರು. 


“ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಯಿತು. 
ಇಂತಹ ಮಾತನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಲ್ಲ - 
ವಾದ್ಯ ಗಳು ಬೇಕು ದೀಸಗಳನ್ನು ತರಿಸಬೇಕು' ಎಂದೆನು. 


“ಅಣ್ಣನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು ಅನನು ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಧ 'ಯಂತೆ 
ಉತ್ಸವದ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. 


ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ೩೫ 


“ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹರಟಿತೊಡಗಿಜೆ. ವಧುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಕಿ 
ಶಂದಾಗ ಬೇಕು; ಏನು ಮಾಡಬೇಕು - ಎಂಬ ನಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದನಂತಶರ "ಒಳ್ಳೇದು ರ ಡಾಕ್ಟ ರವರೇ - ಆಗಲೂ ನೀನೇನು ರೋಗಿಗಳ 
ನುಡಿ ಹಿಡಿದು ತಿರು 'ಗುವಿಕೇನು ? 9 ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹ 
ಎಂದು ನಕ್ಕೆನು. ರ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪುರುಷರ, ಮನಸ್ಸು 
ಗೋಚರವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ 
ಶೂಲವನ್ನು ಎರಿ ಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾನು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆ, 

೧೧ 


“ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಲಗ್ನವು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಿಸಿಲುಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಕುಳಿತು ಒಂದೆರಡು: 
ಬಟ್ಟಲು ಮಧುವನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ ದಿನಗಟ್ಟಲೆಯ 
ಪದ್ದತಿ. ಕ್ರಮೇಣ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಉದಯಿಸಿದನು. 


“ನಾನು ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ "ಡುಕ್ಟರನರೀ, ಮರೆತುಹೋದಿರೇನು? 
ದಿಬ್ಬ ಣದ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೆನು. 


“ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿಷ »ವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅನಶ್ಯ ಕವಾಗಿದೆ. 
ಮಧ್ಯೆ ಸ ನಾನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ A ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಲಸ ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಆ ಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ್ಪವನ್ನು ಅನು 
po ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ dois ಕಾಣದಂತೆ ಡಾಕ್ಟ ರ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
el ಯಾನ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಿಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವನು ಎಂಬ 


ಯನನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಲಿತಿದ್ದೆ ನು. 


ರಿ ಛೈ 


[e 8 


“ಡಾಕ್ಟರು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡಿ ಕಿಂಚಿತ್‌ 
ಆರ್ದ್ರ ಗದ್ಯದ ಕಂಠದಿಂದ ನನ್ನಕಡೆ ಮರ್ಮಾಂತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ, 
"ಸರಿ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು.” 


ವಾದ್ಯವನ್ನು ಬಾರಿಸಕೊಡಗಿದರು. ನಾನೊಂದು ಕಾಶೀ ಪೀತಾಂಭಿಕೆ" 
ವನ್ನುಟ್ಟು ುಕೊಂಡೆನು. ನೆಟ್ಟ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡನವೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 


4 ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡೆನು. ಬೈ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಸಿಂಧೂರವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ನನ್ನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಆ ಬಕುಳ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಪಡಿಸಿದೆನು. 


“ಬಹು ಸುಂದರ ರಾತ್ರಿ. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಹ ಬೆಳದಿಂಗಳು. 
ನಿದ್ರಿತ ಜಗತ್ತಿನ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುತ್ತ ದಕ್ಷಿಣ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ಹೂಗಳ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತೋಟನೆಲ್ಲ ಆನಂದಮಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವಾದ್ಯದ ಶಬ್ದ ದೂರ ಹೋಯಿತು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಕಳೆದು ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯತೊಡಗಿತು. ಈ ತರುಪಬ್ಲವಗಳು, ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ನಾನು ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ 
ಆ ಮನೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೊಡನೆ ನಿಶ್ಚಸೃಷ್ಟಿಯಃ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಮಾಯೆಯಂತೆ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗ ತೊಡಗಿದಾಗ ನಾನು ನಿನೀಲಿತ ನೇತ್ರಳಾಗಿ ನಗ 
ತೊಡಗಿದೆನು. 


“ಜನರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಈ ನಗುವು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಮನೋಹರ ಲೀಲೆಯಂತಿ ನನ್ನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿರಳೆಂದು ನನ್ನ 
ಆಶೆಯಿತ್ತು.?? 


"ನನ್ನ ಚಿರಕಾಲದ ವಾಸವ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪ್ರನೇಶ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಈ ನಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯು ನನಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ವಾಸವ ಗೃಹ? ನನ್ನ ಆ ವಿವಾಹದ 
ವೇಷನೆಲ್ಲಿ? ನನ್ನೊಳಗಿನಿಂದ ಸರಟು ಬಂದ ಖಟ್‌ ಖಟ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೂನರು ಬಾಲಕರು ಅಸ್ಥಿ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸುಖ ದುಃಖಗಳು ದಡ 
ದಡಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವೋ, ಎಲ್ಲಿ ಯೌನನದ ಎಸಳುಗಳು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಪ್ರಸ್ಪುಟಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದವೊಃ ಅಲ್ಲಿ ಕೋಲನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಯಾವ ಮೂಳೆಗೆ 
ಯಾನ ಹೆಸರೆಂಬುದನ್ನು ಮಾಸ್ಟರ: ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.೨? 

“ಮತ್ತು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ಕೊನೆಯ ನಗುವನ್ನು ಅರಳಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ 
ಅದರ ನೆಲೆಯನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡಿರೇನು? ” 


ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ ಫ೭ 


“"ಕಥೆಯು ಹೇಗಿತ್ತು.” 

““ಕಥೆಯು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಫುಲ್ಲಕರವಾಗಿತ್ತು'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲ ಕಾಗೆ ಕೂಗಿಶು. 

"ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇನು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆನು. ಯಾವ 
ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ.? 

ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಮುಂಜಾನೆಯ ಬೆಳಕು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 


ಹ ರ ಗ 
ಢಿ ——. 


ಒನಕೆಯ ಪೆಟ್ಟು (ಒರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ . .) 


ಬಾಬುಗಳ ನಾಯಬ ಗಿರೀಶ ಬಸುವಿನ ಆಂಶಃಪುರದಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾರೀ 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಹೊಸ ದಾಸಿ *ೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಳು ಅನಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಪ 
ವಯಸ್ಸು. ಗುಣವೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸಚ್ಚರಿತ್ರಳು. ದೂರದೆ ಸರದೇಶದಿಂದ 
ಬಂದು ಕೆಲಕಾಲ ಕೆಲಸಮಾಡಿದನಂತರ ಅವಳು ವೃದ್ಧ ನಾಯಬರ ಅನು 
ವ ತನ ಇನೆ ಇಲ ಇಶದಿಎವ ಸ 
ರಾಗ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಗೃಹಿಣಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಗೃಹಿಣಿಯು ಮಗೂ, ನೀನು 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗು. ನೀನು ಉತ್ತಮರ ಮಗಳು. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಟ್ಟುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆದರೆ ಸಲಾಯನಮಾಡುವುದು ಸಹಜಕಾರ್ಯನಲ್ಲ. ದಾರಿಯನೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಹಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಪ್ಯಾರಿಯು ಆ ಗ್ರಾಮದ 
ಹರಿಹರ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದಳು. ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನ 
ವುಳ್ಳ ಮಕ್ಕಳು "ಅಪ್ಪಾ-ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಮಾರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೇಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆ'--ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹರಿಹರನು "ಮಾರಿ ಸ್ವತಃ 
ಬಂದು ಆಶ್ರಯ ಬೇಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದನು. 

ಗಿರೀಶ ಬಸುವು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾನುಮಾಡಿ- “ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ 
ಮಹಾಶಯಾ! ನೀವು ನಮ್ಮ ಸುನೆಯ ಕೆಲಸದನಳನ್ನೇಕೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ? ಎಂದನು. ಅದಕ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು ನಾಲ್ಕಾರು ಸತ್ಯ ವಚನಗಳನ್ನು: ಕಠ.3 
ವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಮಾನಿಷ್ಟರು. ಯಾರ ದ್ದಾಣ್ಯ 


ಭಣ 


ಕಾದರೂ ಯಾನ ಮಾತನ್ನು ದರೂ ಮರೆನಾಚುವುದನ್ನು ಅರಿಯದವರು, 


ಟೆ 


ಒನಕೆಯ ಸೆಟ್ಟು ಷೀ 


ನಾಯಬನು ಮನದಲ್ಲಿ ೇ ಅವರನ್ನು ರಿಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟದ ಇರುವೆಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತ. 
ಹೊರಟು ಹೋದನು... ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ 
ಹೋದನು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಪೋಲೀಸರ 
ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಗೃಹಿಣಿಯ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಬನ ಹೆಂಡತಿಯ ಓಲೆಯ ಜೊತೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದವು. ಕೆಲಸದವಳಾದ 
ಪ್ಯಾರಿ ಕಳ್ಳಿಯಂದು ರುಜುವಾತಾಗಿ ಜೈಲು ಸೇರಿದಳು. ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ 
ಮಹಾಶಯರು ದೇಶವಿಖ್ಯಾತ ಆಸ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ಕದ್ದ ಒಡನೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸಿದ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಪಾರಾದರು. ನಾಯಬನು ಬಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾಲಿಗೆರಗಿ ಹೋದನು. ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಿಗೆ ತಾನು ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವಳ ಸರ್ವನಾಶವಾಯಿತೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅನರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ;ಶೂಲವು ನಾಟಕೊಂಡಿತ್ತು. "ಭೂಮಿಕಾಣಿಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರೋಣ ಇಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಷ್ಟ ಒದಗುವಂತಿದೆ ಎಂದು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದರು. "ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದು 
ದಲ್ಲ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ನಿಸತ್ತು ತಪ್ಪು ವುದು ಎಂದನು.? 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾಯಬನು ಅಳತೆ ಮಾರಿ ಕಂದಾಯ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲು 
ಕೈತರು ದಂಗೆಯೆದ್ದರು. ಹರಿಹರ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯನ ಬ್ರಹ್ಮಸ್ಟತ್ತಿಲ್ಲಾ 
ಜಫ್ಲಿಯಾಯಿತು. ಜಮಾಂದಾರರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾಯಬನು 
ಯಜಮಾನರೊಡನೆ ಹರಿಹರನು ಕೈತರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು 
ನಿದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಜಮಾಂದಾರರು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ $ನೋ ಹಾಗೆ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ನಾಯಬನು ಬಂದು 'ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ--"ಎದುರಿ 
ಗಿರುವ ಈ ಭೂಮಿ ಜಮಾಂದಾರರ ಸ್ವತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು' ಎಂದನು. ಹರಿಹರನು "ಅದೆಂತಹ ಮಾತು. ಅದು 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಿಂದ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಬ್ರಹ್ಮಸ್ವತ್ತು' ಎಂದನು. ಹೆರಿ 
ಹರನ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದ ಭೂಮಿ ಜಮಾಂದಾರರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ್ದು ಎಂದು ನೊಕದ್ದ ಮೆ ದಾಖಲಾಯತು. ಹರಿಹರನು "ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಲಾರೆನು. ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


೪೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಿಡೋಣ” ಎಂದನು. "ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬೆಟ್ಟುಕೊಡುವು 
ದಾದರೆ ಇನ್ನು ಮನೆ ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು) ಎಂದರು. 

ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯದಾದ ಪೈತೃಕ ಭೂಮಿಯ ಮಾಯೆಯಿಂದ 
ವೃದ್ಧನು ಕಂಸಿಶಸದದೊಡನೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕಟಕಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಮುನ್ಸಿಫ್‌ ನನಗೋಪಾಲ ಬಾಬುಗಳು ಅನನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಅಂಗೀಕರಿಸಿ ಮೊಕದ `್ಹಮೆಯನ್ನು ವಜಾಮಾಡಿದರು. ಭಟ್ಟಾ ಇಾರ್ಯಂ 
ಶಿಷ್ಯರು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಉತ್ಸವ ಮಾ ಜಕೊಡಗತ ರು. 
ಹರಿಹರನು ಅವಸರದಿಂದ ಅವರನ್ನು ತಡೆದನು ನಾಯಬನು ಬಂದು 
ಅತಿ ಆಡಂಬರದೊಡನೆ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ ಹೋಗಿ ಅಪೀಲು 
ದಾಖಲ್‌ಮಾಡಿದನು. ನಕೀಲರು ಹರಿಹರನ ಹತ್ತಿರ 'ಹೆಣ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಈ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನೊಡನೆ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಹೆಗಲು ಎಂದಾದರೂ ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಜರಾದಾರಿಯ ಕಛೇರಿಯ ಆಳುಗಳು ನಾಯಬರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಕಾಳೀ ಪೂಜೆಯಾಗುವುದೆಂದು ಡಂಗೂರ 
ಹೊಡೆದರು. ಭಟ್ಟಾ ಚಾರ್ಯರು ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅಪೀಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು ತಲೆಕೆರೆಯುತ್ತ ವಕೀಲಕೊಡನೆ "ನಸಂತ್‌ಬಾಬೂ! 
ಏನಾಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಎಂದರು. 

ಹೆಗಲು ಹೇಗೆ ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂಬುದರ ಗೂಢ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ವಸಂತ 
ಬಾಬುಗಳು ತಿಳಿದರು--"ಈಚೆಗೆ ಹೊಸ ಅಡಿಷನಲ್‌ ಜಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಬಂದಿರ:ವ 
ವರು ಮುನ್‌ಸೀಫರಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಮುನ್‌ಸೀಫ್‌ ನನಗೋಪಾಲ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ 
ಅವರಿಗೂ ಬಹ ರಗಳೆಯಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆಗ ಏನುಮಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಜಡ್ಡಿಯ ಪೀಠದಲ್ಲಿ `ಕುಳಿತಕಂತರ ನನಗೋಪಾಲ್‌ “ಬಾಬುಗ: 
ತೀರ್ಪುಗಳು “ಅವರ ಕ್ಸ ಸೇರಿದರಾಯಿತು ; ತಕ್ಷಣ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವರು. ನೀವು ಸೋತದ್ಧ ಕೈ ಅನೇ ಕಾರಣ' ಎಂದರು, 


ಒನಕೆಯ ಸೆಟ್ಟು ೪೧ 


ವ್ಯಾಕುಲನಾದ ಹರಿಹರನು "ಹೈ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಅಪೀಲೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎಂದನು. "ಜಡ್ಡರು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಇಟ್ಟಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಜೇಹಿಸಿ ಎದುರು ಕಕ್ಸಿಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೇ ಸರಿ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವರು. 
ಹೈ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದರು. 
ವನೃದ್ಧನು ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಗತಿ? ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. 


ಪುರುದಿನ ಗಿರೀಶಬಸುವು ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿ ನಡೆದನು--ಹೋಗುನ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಫ ನಿಶ್ವಾಸನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಭು--ನಿನ್ನಿಚ್ಛೆ--ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ನಡೆದನು. 


ಸಂಪತ್‌ - ಸಮರ್ಪಣೆ 
(ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚ್ಛೇದ) 


ವ ೈಂದಾವನ ಕುಂಡು ಮಹಾಕ್ರು ದ್ದ ನಾಗಿ ತಂದೆಯ ಪತ್ತಿ ರ ಬಂದು - 
"ಸಿರೋ -ಈಕ್ಷಣ ನಾನು ಹೊರಟಿ? ಕು. 


ಅಪ್ಪ ಯಜ್ಞನಾಥ ಕುಡು... "ಅಕೃತಜ್ಞ 1. ಮಗ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಊಟ ಉಪಚಾರ ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಎಳ್ಳಷ್ಟು. ತೀರಸೋಣ ಅನ್ನೋ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ-ಕಣ್ಣ ಎಂದನು. 


ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಶನ-ವನನದ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು" ನೆಚ್ಚವಾಗುವದೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖುಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಶಿಸುವರು. 
ಯಜ್ಞನಾಥನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೂ ಅವರಂತೆಯೇ ಉಚ್ಚ ತ್ಚಥ್ಯೆ ಯ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ _ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ದಿ ಹೊಂದಲಾರ 
ದವನಾಗಿದ್ದನು. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ದೋಷವೂ, ದೇಹರಕ್ಷಣೆಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗ್ಮಿಪ್ಪ ಕ್ರಕೃತಿಯ ಅನ್ಯಾ ಯವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿದ್ದ ವು. 


ಮಗನು ಮದನೆಯಾಗುನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಮಗನ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಕಮೀ 
ವ ಗುರಿ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿ? ಕತೆಗಿಂತ ಆಧಿ ಭೌತಿಕತೆಯ ಕಡೆಗೆ [ಇಳಿಯುತ್ತ 
ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ - ಬಿಸಿಲು ಹಸಿವು - ನೀರಡಿಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ 


ಸಂಪತ್‌-ಸನುರ್ಪಣೆ ೪ಕ್ತಿ 


ನೊಂದ ಸಾರ್ಥಿನ ಸಮಾಜದ ಆಸುಕರಣದಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಜೋಕು 
ಮತ್ತು ಆಹಾರದ ಸ್ರಮಾಣ ಇವುಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದುವು. 


ಈ ಕಾರಣವಾಗಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಯು 


ತ್ತಿತ್ತು... ಕೊನೆಗೆ ವೃಂದಾನನನ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಲವಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಾ” ಕವಿರಾಜನು ಬಹು ಜೆಲೆಯ ಔಷಧವೊಂದನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದನು. 
ಯಜ ನಾಥನು ಆದರಿಂದ ಕವಿರಾಜನ ಅನುಭವರೀನತೆಯನ್ನು ಕಡು 
ಕೊಂಡು ತಕ್ಷಣ « Fi ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೊಬ್ಬ ನೈ ದೃನನ್ನು ಳೆ 


ಐ 

ತಿ 
72 

೬ 


ವೃಂದಾ ನನನು. ಮೊದಲು pr ಕಾಲಿಗೆಬದ್ದು ನಡಿ 
ಂಡನು. ERS ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಾಡಿದನು. ಅದಕೆ ಛ್‌ 
(ಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯು ಸಾಯಲು ಅಸ್ಪನನ್ನು ಸ್ತೀ 
ತ್ಕಾಕಾ ಕಾರಿಯೆಸಂದು ಬೈದನು. 

ಅಪ್ಪನು- ಏಕೋ! ಔಷಧಿ ತಿಂದವರು ಯಾರೂ ಸಾಯುವನೇ 
ಇಲ್ಲವೆ ನು? ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯ ಔಷಧಿ ತಿಂದರೇ ಬದುಕುವದಾದರೆ ರಾಜರು 
ಗಳೂ ಬಾದ ಷಹರುಗಳೂ ಯಾನ ದುಃಖದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು. ನ್ಮ 
ಅನುನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳೋ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಹೇಗೆ ಸಬಳ: 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಡಂಬರದೊದೆನೆ 
ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ” ಎಂದನು. 


ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಶೋಕದಿಂದ ಅಂಧನಾಗದೆ ವೃಂದಾವನನು ಸ್ಥಿರ 
ಚಿತ್ತ ಜೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸನಾ 
ಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದನ ನು. ಅವನ ತಾಯಿ--ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ "ಇವರ ವರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಸಾಯ ವಾಗ ಔಷಧ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ A 
ನಡೆದುಬಂದ ಸದ್ದೆತಿ ಹೀಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದವರು ಹಿಂದಿನ “:ಲ 
ದನರಂತೆ ಸಾಯಲೂ ಇಷ್ಟಪಡರು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅ.ನ 
ಹೆಳಬರೂ ಅಂದಿನ ಆಧುನಿಕರ ವೃನ ನಹಾರನನ್ನು ಕಂಡು ಬುದ್ಧಿ ಗೆಟಿ : ಬಿಗಿ 
ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ದ್ಧ ರು i 
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ಸಂಪತ್‌ - ಸಮರ್ಪಣೆ 
(ಪ್ರಥನು ಪರಿಚ್ಛೇದ) 


ನೃಂದಾನನ ಕುಡು ಮಹಾಕ್ರುದ್ದನಾಗಿ ತಂಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು - 
"ಇದೋ--ಈಕ್ಷಣ ನಾನು ಹೊರಟೆ? ಎಂದನು. 


ಅಪ್ಪ ಯಜ್ಞನಾಥ ಕುಂಡು-- "ಅಕೃತಜ್ಞ ... ಮಗ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಊಟ ಉಪಚಾಂ--ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ತೀರಿಸೋಣ ಅನ್ನೋ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ--ಕಣ್ಣು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ- ಕಣ್ಣ ಎಂದನು. 


ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಶನ-ವಸನದ ಸದೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು"ನೆಚ್ಚವಾಗುವದೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖುಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ನೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಶಿಸುವರು. 
ಯಜ್ಞ,ನಾಥನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೂ ಅವರಂತೆಯೇ ಉಚ್ಚಥ್ಯೇಯ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ದಿ ಹೊಂದಲಾರ 
ದವನಾಗಿದ್ದನು. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ದೋಷವೂ, ಜೀಹರಕ್ಷಣೆಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗ್ನಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅನ್ಕಾಯವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿದ್ದವು. 


ಮಗನು ಮದವೆಯಾಗುನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಮಗನ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಕ್ರನೇಣ 
ಮಗನ ಗುರಿ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಗಿಂತ ಅಧಿ ಭೌತಿಕತೆಯ ಕಡೆಗೆ [ಇಳಿಯುತ್ತಿ 


ದ್ಹುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ - ಬಿಸಿಲು ಹಸಿವು - ನೀರಡಿಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ 


ಸಂಪತ್‌-ಸನುರ್ಪಣೆ ಏಕಿ 


ನೊಂದ ಪಾರ್ಥಿನ ಸಮಾಜದ ಆನುಕರಣದಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಜೋತು 
ಮತ್ತು ಆಹಾರದ ಪ್ರಮಾಣ ಇವುಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತ. ಹೋದುವು. 


ಈ ಕಾರಣವಾಗಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನ ನಂದಾನನಕ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಲವಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಾ” ಕನಿರಾಜನು ಬಹು ಬೆಲೆಯ ಔಷಧವೊಂದನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದನು. 
ಯಜ್ಞ ನ ಇಥೆಮು ಆದರಿಂದ ಕವಿರಾಜನ ಅನುಭವಹೀಸಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡು ಶಕ್ಷಣ « ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನನ್ನು ಇರೆ 
ಶೆಂದನು, ವೃಂದಾವನನು ಮೊದಲು ತಂದೆಯ ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದು ಬೆಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಚ ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಾಡಿದನು. ಅದರೆ” ಯುವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯು ಸಾಯಲು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಸೀ 
ಹತ್ಯಾಕಾರಿಯೆಂದು ಬೈದನು. 
ಪ್ಪನು-ನಿಕೋ! ಔಷಧಿ ತಿಂದವರು ಯಾರೂ ಸಾಯೆವುನೇ 
ಇಲ್ಲವೇನು? ಹೆಚ್ಚು 1 ಬೆಲೆಯ ಔಷಧಿ ತಿಂದರೇ ಬದುಕುವದಾದಕೆ ರಾಜರು 
ಗಳೂ, ಬಾದಷಹರುಗಳೂ ಯಾನ ದುಃಖದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು. ನಿಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳೋ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಹೇಗೆ ಸನ್ಮಳೋ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಡೆಂಬರದೊಗನೆ 
ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ಎಂದನು. 


ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಶೋಕದಿಂದ ಅಂಧನಾಗದೆ ವೃಂದಾನನನು ಸಿರ 
ಚಿತ್ತದೊಡನೆ ಆರೋಚಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ RR "ವ ನರುಗಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಸಾಯುವಾಗ ಔಷಧ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನಡೆದುಬಂದ ಪದ್ದತಿ ಹೀಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದವರು ಹಿಂದಿನ ಇ: 
ದವರಂತೆ ಸಾಯಲೂ ಇಷ್ಟಸಡರು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ: ಸ 
ಹೆಳಬಪು ಅಂದಿನ ಆಧುನಿಕರ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಬುದ್ಧಿಗೆಟು ಕಚ್ಚಗಿ 
ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ದ ರು 
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೪೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತನ ಯಜ್ಞ ನಾಥನೊಡನೆ ನಾದ ವಿವಾದಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ--""ಇದೊ! ನಾನು 
ಹೊರಟಿ” ಎಂದನು. 

ಅಸ್ಪನು ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಷಣನೇ ಹೊರಟುಹೋಗಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲರ ಇದಿರಿನಲ್ಲೂ--ವೃಂದಾವನನಿಗೆ ತಾನೇನಾದರೂ ಒಂದು ಕುರುಡು 
ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ೪೧8 ಗೋಹತ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ--ಎಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿದನು. ವ [ಅದಾವು ಎಲ್ಲರ ಇದಿರಿಸಲ್ಲಿತಾನೇನಾದರೂ ಯಜ್ಞ ನಾಥನ 
ಕ್ಸ ಯ ಕಾಸನ್ನು. ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ಮಾತ ೈಹತ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿದನು. ಅನಂತರ ತಂಕಿ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಬಹುಕಾಲದ ಶಾಂತಿಯ ನಂತರ ಇಂತಹದೊಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಪ್ಲವದಿಂದ 
ಗ್ರಾಮ ವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಯಜ್ಞನಾಥನ ಮಗನು ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ 
ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಯಜ್ಞನಾಥನ ಪುತ್ರನಿಯೋಗ ದುಃಖವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಲು ತಮ್ಮಿಂದಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ತಂಜೆಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುವುದು ಈ *ಇಲದವ 
ರಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. 

ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವರುಗಳು ಒಂದು ಯುಕ್ತಿಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು-- 
"ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯು ಹೋದರೆ ಕಾಲ ನಿಳಂಬವಾಗದೆ ಮತ್ತೊಬ ಳನ್ನು ತರ 
ಬಹುದು. ಆಂಕೆ ಅಪ್ಪನು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಪ್ಪ ನನ್ನು ಸ ಇಂಗ್ರಹಿಸು 
ವುದು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ'--ಎಂದರು. ip ಕಾಲಜ್ಞಾನವು 
NS ೩ ದೃಢವಾದುದೇ. ಆದರೆ ವೃಂದಾವನನಂತಹ ಮಗನು 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ--ನಾಡಕೆ ಅನುತಾಪಗೊಳ್ಳಡೆ ಕೇಗುವನೆಂದೇ ನಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆ. 

ವೃಂದಾನನನ ನಿಯೋಗದಿಂದ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನನವ 
ನೋವು "ಉಂಟಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವೈ ಂದಾವನನು ಹೋದ 
ದ್ವರಿಂದ ಒಂದನೆಯದಾಗಿ ಖರ್ಚು na. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗಿದ್ದ ಡೊಡ್ಡ ಹೆದರಿಕೆಯೊಂದು ದೂರವಾಯಿತು. ವೃಂದಾಪ 


ಸಂಪತ್‌-ಸಮುರ್ಪಣೆ vu 


ನನು ಎಂದೋ ವಿಷ ತಿನ್ನಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಡುನನೆಂದು ಮುದುಕನು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ಗೆ ಹಲು ಲ್ಲ ಆಹಾರದೊಡನೆ ವಿಷದ 
ಭಯವು “ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ಸಾಯಲು ಈ ಭಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗನು. ಹೊರಟುಹೋಗಲು ಈ ಹೆದರಿಕೆಯು ಸಂಪೂಣ? 
ವಾಗಿ ದೂರವಾಯಿತು. 


ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಯಜ್ಞ ಸ್ಸ ನಾಥನ ನಾಲ್ಕು pe ಮೊಮ್ಮಗ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರ 
ನನ್ನು ವೃಂದಾನನನು ತನ್ನೊಡನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಗೋಕುಲನ 
ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿಯ ಖರ್ಚು ಅತಿ ಕಡಿಮೆ. ಅನನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞ 
ನಾಥರಿಗೆ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ವೃಂದಾವನನು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಅಕೃತ್ರಿಮ ದುಃಖದ ನಡುವೆಯೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಯ-ವ್ಯಯದ ಲೆಖ್ಬವು ಉದಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಟು ಹೋದುದರಿಂದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಉಳಿಯುವುದು. ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹವಾಗುವುದು. ಹಾಗೆ ಸೇರಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಬಡ್ಡಿ 
ಏರುವುದು ಎಂಬ ನಿಷಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರನ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಶೂ 

ಗೃಹದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗೆ 
ಬಾಳುವೆಯು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಲೆಖ್ಬ ಬರೆಯುವಾಗ ದೌತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತನಾದ ಒಬ್ಬ 'ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ 
ವಿಧವಾದ ಉಪದ್ರವವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ನಾನ- ಆಹಾರಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


ಸೊಧಾರಣವಾಗಿ ಸತ್ತನಂತರವೇ ಹೀಗೆ ಉತ್ಪಾತಹೀನರಾಗಿರುವ 
ರೆಂದು ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ವಿಶೇಷತಃ ಹಾಸಿಗೆಯ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊಮ್ಮಗನು ಮಾಡಿದ ಛಿದ್ರವನ್ನೂ, ಕೂರುವ ಮಂದಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಲಾ 


೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ನಿದನು ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದ ಮಸಿಯ ಗುರುತನ್ನೂ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಹ ಕೈದಯ ವು ಹೆಚ್ಚು 

ಅ್ರತಾಂತಿತೆಯನ್ನು ೩ ಹೊಂದುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದುರುಳನು ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆಯನ ಥೋತ್ರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗದಂತೆ ಪಡಿದ್ದ 
ನೆಂದು ತಾಸನಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳ್ಳಿದ್ದನು. ಈಗ ತನ್ನ 
ಶಯನಗೃಹದಲ್ಲಿ ನೂರೆಂಟು ಗಂಟುಗಳ . ಆ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಮಲಿನ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಛಲ ಛಲನೆ ಉಕ್ತಿ ೬೬೩.1 
ಅವನ್ನು ಬೊಂತೆ ಹೊಲೆಂಯಲೋ ಅಥವಾ ಮತ್ತಾವ ವಿಧವಾದ ಗ್ಯ ಹೆಕೃತ್ಯ 
ಕ್ರ ರಲಸಕ್ಕೋ ಉಪಯೋಗಮಾಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಕಬ್ಬ 
ಪಟ್ಟ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟನ ನು. PEM, ತಿರುಗಿಬಂದರೆ ಅವನು SN 
ಕ್ಯೊಂದು ೫ ನಂ 'ಜಿಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದರೂ ಅನನನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬೈಯುವು 
ಓಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಆದರೆ ಗೋಕುಲನು ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಯಜ್ಞನಾಥನ ನಯ 
ಮೂದೆಲಿಗಿಂತ ಬಹು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮನೆಯು ದಿನೇ ಏನೇ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 
ಯಜ ಸ್ಥನಾಥನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುವುಡು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾ 

ಪ್ಲ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಸದ್ಗ ಹಸ್ತ ರೂ ಉಂಡು ನಿದ್ರಾ ಸುಖನನ್ನು ಸ 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಜ್ಞ, 'ನಾಥನನ್ನು ಕೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹುಕ್ಕಾವನ್ನು ಹಿಡಿ? ದುಕೊಂಡು 
ಕೇರಿ ಕೇರಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು. pa ಈ ನೀರವ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಚಾ 
ರದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೇರಿಯ ಹುಡುಗರು ಆಟನಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದೂರಮಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವನ ಮಿತವ್ಯ ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ ಳದ ಬಾಲಕ ಕವಿಗಳಿಂದ 
ರತಿಸಬ್ಬಟ್ಟಿ ಹಲವು ಛಂದೋಬದ್ಧ ರಚನೆಗಳನ್ನು, ಶು ತಿಗಮ್ಯ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಆಂದು ಅಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ತೆರೆಯು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೆಸರನ್ನು 
ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಅಂದು ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕದೆಂದು ಊರಿನ “ ನಯಸ್ಯರದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಡೆ ಅವನನ್ನು "ಯಜ್ಞನಾಶ. ' ನನು ಕರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಅವನನನ್ನು ಚಾಮ್‌ ಚಿ-ಕೇ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹ ಕಾರಣವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ೪೬ 


ಎರಡನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾವಿನ ಮರದ ಶೀತಳ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಬ್ಬ 
ಅಪರಿಚಿತ ಹುಡುಗನು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಅವರುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಉಸದ್ರವದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಇತರ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅನನ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಮುಗ್ಗರಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಆರಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧರಾದರು. 

ಇತರ ಹುಡುಗರು ಯಜ್ಞನಾಥನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಛಟ್ಟನೆ ಯಜ್ಞ ಸ್ನ ನಾಥಸ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ 
ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹು ಅದಕೊಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಓತಿಕ್ಕೂತನು 

ಬ 

ನೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಬದ್ದು ಮೈಯನ್ನು ಬ್ಬಿ ಬಿ.ಸಿಕೊಂಡು ಅರಣ್ಯಾ ಭಿಮುಖವಾಗಿ 
ಓಡಿತು. ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಮುದುಕನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ಅತಿ ಸಂತೋಷದ ಕಲಕಲ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅನನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ವಸ ಸ್ತ್ರವು ವ ಹೊಸ ಹುಡುಗನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ಅಜ್ಞಾತ ಬಾಲಕನಿಂದ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಆದರ ಸತ್ಯಾರ 
ಗಳು ಲಭಿಸಿ ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವನು ಬಹು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಯಾವ ಹುಡುಗನಿಂದಲೂ ಅಸಂಕೋಚ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿ ಹಲವು ವಿಧದ ಆಶೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಆ ಹ ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 

ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

"ನಿತಾಯಿ ಪಾಲ್‌ !೨ ಎಂದು ಅವನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟನು. 

"ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವದು? ? 

"ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.......! ? 


೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


"ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರೇನು? ' 

"ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ! ? 

"ಯಾಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ' 

"ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದಿರುನೆನು.? 

"ಏಕೆ? ? 

“ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನು ನನ್ನನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸು 

ತಾಸೆ 
ಇಂತಹ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ 

ನಿಷ್ಟ ಲವಾದ ಅಪವ್ಯಯನೆಂದೂ, ಹುಡುಗನ ಅಸ ನನಿಗೆ ವ್ಯ ನಹಾರ ಜ್ಞಾ ನನೇ 

ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

"ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವೆಯಾ?' ಎಂದು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಕೇಳಿದನು. 
ಹುಡುಗನು ಯಾವ ಕಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನು. ಅನನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದಾರಿಯ ಸಕ್ಕದ ಮರದ 
ನೆರಳಿನಂತೆ ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮುದುಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ನಡ 
ವಳಿಕೆಯು ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಂಗಡ 
ತೀರಿಸಿದ್ದವರಂತೆ ಇತ್ತು. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇವನಿಗೂ ಮುದುಕ 
ನಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಗಳ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದು 
ಯಜ್ಞನಾಥನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಕಂಡನರ ಮಗನನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು 
ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂರನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೆ €ದ 
ಯಜ್ಞ ಸ್ಸ ನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ MEY ನಡೆಯುವ ಈ ಅಪೂರ್ವ 
ಆದರ ಸತ್ನಾ ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗ್ರಾಮದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತ" ' ಮುದು 
ಕನು ಇನ್ನು” ಬಹುದಿನ ಬದುಕಿರನು. ಎಲ್ಲಿಯಡೋ ಒಬ್ಬ ಸರದೇಶಿಗೆ ತನ್ನ 
ಆಸ್ಲಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುವನೆಂದು : ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 


4] ಸಂಪತ್‌-ಸನುರ್ಪಣೆ ೪೯ 


ಹುಡುಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚ ತಲೆಹಾಕಿತು. 
ಅನನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕೆಡುಕನ್ನು ನಣಡಖೆಃ ಕೆಂಡು ಹ ಹಳಿನರು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ` ಆದರೆ ಮ ಅವನನ್ನು ಎಡಿಯಗೂಡಿನಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಡು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿ ದ ನು. 

ಹುಡುಗನು 1 ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದಾಗಿ. 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. "ಮಗು, ನಾನು ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ತ ಸ್ವವನ್ನೂ "ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುವೆನು? ಟು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಅವನಿಗೆ ಅಶೆ ಶೋಂಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸು ಅಲ್ಪ. ಆದರೂ ಈ ಮಾತಿನ ಅಥಕನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಗ್ರಾಮದ ಜನರು ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯನ್ನು ಸತ್ತೆ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿ ಸಿದರು. 
"ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಪಾಸ. ಈ 
ಹುಡುಗನು ಷುಹಾ ಪಾಸಿಷ್ಕ--ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


ಆಗಾಗೆ ್ಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉಡ್ಡೆ (ಶಿಸಿ ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬೈಯ್ಯು 
ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಪವರ ಈ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನ್ಯಾಯಬ್ಬುದ್ಧಿ ಗಿಂತ 
ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದೆದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದಾಮೋನರಿನೂಲನೆಂಬನನೊಬ್ಬನು ತ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯು ದಾರಿಗನೊಬ್ಬ ನಿಂದ ಮುದುಕ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯತು. ಅನನು ಈಗ್ರಾ ಮದ”. ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿ ಥಿವನೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿತು, ಈ RE: ನಿತ: ಯಿಪಾಲನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 'ಚಂಚಲ 
ವಾಯಿತು. ಮುದುಕನು ತೋರಿಸಿದ ಆಕೆಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಥೆ ಓಡಿಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸಿನನು. 

. ಶಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಡು 
ವೆನು. ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರರು. ಈ ಊರಿನವರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಹಳಿ ಯಜ್ಞನಾಥನು ನಿತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ "“ರಾತ್ರಿಗೆ ಆ 
ಜಾಗವನ್ನು : ತೋರಿಸುನೆನು?? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನು, oR 
ನಿತಾಯ್‌. ಕೇಳಿದನು. "ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಜಾಗ” ಶಿ ತೋರಿಸು ನನಗೆ, 


ud _ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


"ಈಗ ಹೊರಟರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ತೋರಿಸುನೆನು' 
ಎಂದು ಯಜ್ಞ ನಾಥನೆಂದನು. 

ಈ ನೂತನ ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿತಾಯಿಗೆ ಅತಿ ಸಂತೋ 
ಷನಾಯಿತು.--“ಅಪ್ಪನು ಹುಡುಕಲಾರಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ ಹುಡುಗ 
ಕೊಡನೆ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುವಾಗ ಈ ರಹೆಸ್ಯಸ್ಥಾಸದಲ್ಲಿ 
ಅವಿತುಕೊಂಡು ಅವರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೋಲಿಸುವೆನು“ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ನು. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರಡೆ ಹೋಗುವುದೂ, 
ಅಪ್ಪನೂ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಲಾರದೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದೂ ಇವೆಲ್ಲ ಬಹು ಸೋಜಿಗದ 
ಸಂಗತಿಯೆಂದು ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಆನಂದದಿಂದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮುದುಕನು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಹುಡು 
ಗನು ಅನನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಾಕುಮಾಡಿದನು. ಸಂಜೆಯಾ 
ಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹುಡುಗನು ಮುದುಕನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದನು. 


"ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಯಜ್ಞ ನಾಥನೆಂದನು. 

"ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು ತಾತ. 

"ಇನ್ನೂ ಕೇರಿಯ ಜನರು ನಿದ್ದೆಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

ನಿತಾಯಿಯು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು--"ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ಜೆಮಾಡಿರು 
ವರು. ಇನ್ನು ಹೊರಡು ತಾತ-ಎಂದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರಾತುರನಾದ ಫಿತಾಯಿ 
ಪಾಲನು ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಗಾಗ್ಯೆ ಕುಳಿತೆಡೆಯಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿ ಎರಷು ರಾವ 
ಕಳೆದನಂತರ ಯಜ್ಞ ಜ್ಞ್ಞನಾಥನು ನಿತಾಯಿಯ ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿದ್ರಿತ ಗ್ರಾಮದ ಅಂಧಕಾರ ಪಥದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದೆ ನನು. ಮತ್ತಾವ ಶಬ್ದ ವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಾಯಿಗಳು 'ಆಗಾಗ್ಯಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ನ್ದ ಫೆರ್ನ್ಯ್‌ ಫೆನ್‌ 
ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿರದಲ್ಲೂ ದೂರದಲ್ಲೂ 
ಇದ್ದೆ ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ತಾರಸ್ವ ರದಿಂದ ಮೇಳಕೊಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಲುವು. ನಡು ನಡುನೆ 


ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ೫೧ 


ನಿಶಾಚರಪಕ್ಷಿಗಳು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಭಟನಟನೆ 
ಕೆಕ್ಕೆಬಡಿಯುತ್ತಾ ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿತಾಯಿಯು 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 

ಬಹು ದೂರ ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದ ಒಂದು ಪಾಳು 
ಗುಡಿಯ ಇದಿರಿದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು ನಿಂತರು. ನಿತಾಯ್‌' ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ "ಇಲ್ಲೇಯೇನು?” ಎಂದನು. 

ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಎಣಿಸಿದ್ದನೋ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅಂತಹ ರಹಸ್ಯವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ 
ನಂತರ ಅವನು ಹಲವು ಬಾರಿ ಇಂತಹ ಪಾಳುಗುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದಿದ್ದನು. ಸ್ಥಳವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾ ಲೆಯಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾದದ್ದೇ. 
ಆದರೆ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಅಸಂಭನವಲ್ಲ. 

ಜೀವಸ್ಥಾನದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಯಜ್ಞನಾಥನು ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟಿನು. ಹುಡುಗನು ಇಣಿಕಿನೋಡಿದನು. ಕೆಳ 
ಗೊಂದು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅತಿ ವಿಸ್ಮಯವೂ ಕುತೂಹಲವೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು.  ನಿಣಿಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋದನು. ನಿತಾಯಿಯೂ ಹೆದರುತ್ತ ಹೆದರುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಇಳಿದನು. 

ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲು ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೊಠಡಿಯ ನಡುವೆ ಒಂದು ಪೀಠವಿತ್ತು. ಅದರ 
ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಧ, ಕುಂಕುಮ, ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿ 
ದ್ಲುವು. ಬಾಲಕನು ಕುತೂಹಲಜೊಡನೆ ಮುಂದುವರಿದು ಕೊಡಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ 
ಸಲು ಅವುಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಮೊಹರುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 

“ನಿತಾಯಿ! ನನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೇ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಇಜೋ ಈ ಕೆಲವು 
ಕೊಡಗಳು ಮಾತ್ರನೇ ನನ್ನದಾಗಿ ಇನೆ. ಇಂದು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನಗೆ 
ಕೊಡುವೆನು” ಎಂದು ಮುದುಕನು ಹೇಳಿದನು, 


೪೨. ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


- ಹುಡುಗೆನು ಹೌಹಾರಿ-"ಎಲ್ಲಾನೂ ನನಗೇಯೆನು? ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯನ್ನೂ ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೋ !' ಎಂದನು. 
ಹಾಗೇನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕುಷ್ಟರೋಗ ಬರಲಿ 
ಆದರೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಗೋಕುಲಚಂದ್ರನಾಗಲೀ ಅನನ 
ಮಗ ಅಥವಾ ಮೊಮ್ಮಗ ಅಥವಾ ಅವನ ವಂಶದವರು ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ 
ಬಂದದ್ದಾದರೆ ಅವರುಗಳ ಕೈಗೆ ಈ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಕೊಡಬೇಕು- 
ಎಂದನು. 
ಯಜ್ಞನಾಥನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಹುಡುಗ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 


ಣು 


ದನು. "ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ? Kp ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನು. 
“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿಕೋ.? 
"ಏಕೆ? 
"ನಿನಗೆ ಪೂಜೆಮಾಡಬೇಕು. 
ಎ ಕ 
"ಹಾಗೆಯೇ ಪದ್ಧತಿ ಥಿ 
ಹುಡುಗನು ಪೀಠದಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಅವನ ಹಣೆಗೆ 
ಗಂಧ ಹೆಚ್ಚಿ, ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಮಾಲೆಹಾಕಿ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಸಬಿಸಟನೆ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಚ್ಚ ರಿಸ ಸತೊಡಗಿದನು. 
` ಜೇವತೆಯ ಸಾ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರ ಮಿಸಿ ಮಂತ ತ್ರವನ್ನು ಆಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಸ ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ಯಜ ಜ್ಞ ನಾಥನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಉಚ್ಛರಿಸುತ್ತಿ ದ ನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನೂ ಹುಡುಗನ 
ಇದಿರಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ತಂದು ಅವನಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿದನು; ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಅವ 
ನಿಂದ ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಸಿದನು. “ಯುಧಿಷ್ಟಿರ ಕುಂಡುವಿನ ಪ್ರೆಕ್ರ ಗಧಾ 
ಧರಕುಂಡ ; . ಅನನ ಪುತ್ರ ಪ್ರಾಣಕೃಷ್ಣಕುಂಡ; .ಅವನ ಪುತ್ರ ಪರಮಾನಂದ 
ಕುಂಡ; ಅವನ ಪುತ್ರಯಜ್ಞನುಥ ಕುಂಡ, ಅವನ ಮಗ. ವೃಂದಾವನ ಕುಂಡನ 


- ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ಜತಿ 


ಮಗ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರಕುಂಡ ಅಥನಾ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಅವರ ನಂಶದವರ ನ್ಯಾಯವಾದ ಉತ್ತರಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಯಾಕೇ ಆಗಲಿ ಬಂದಕೆ ಈ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಕೊಡುನೆನು”. 
ಈ ರೀತಿ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹುಡುಗನು ಬುದ್ಧಿ ಗೆಟ್ಟವನಂತಾ 
ದನು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯು ತೊದಲತೊಡಗಿತು. ಪೂಜಾನು 
ಷ್ಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುನ ವೇಳೆಗೆ ದೀಪ ಧೂಸಗಳ ಹೊಗೆ ಮತ್ತು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಆ ಸಣ್ಣ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರುಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು: ಹುಡುಗನ ಗಂಟಲೊಣಗಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. | 
ದೀಪವು ಮಂಕಾಗಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಏಣಿ ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹುಡುಗನು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡು ತಾತ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ ಎಂದನು. 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನು "ನಾನು ಹೊರಟಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಯಾರೂ ಹುಡುಕಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರರು. ಆದರೆ ನೆನನಿರಲಿ. ಯಜ್ಞ 
ನಾಥನ ಮೊಮ್ಮಗ ವೃಂದಾವನನ ಮಗ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ನಿಣಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಬಾಲಕನು 
ರುದ ಶ್ವಾಸ 'ಕಂಠದೊಡನೆ ಬಹು ಕಷ್ಟ ದಿಂದ--"ತಾತಾ--ನಾನು ಅಪ್ಪನ 
ಹತ್ತಿ ತ್ರಿರಕ್ಕೇ ಹೋಗುವೆನು.” ಎಂದನು i ಸ್ನ ನಾಥನು ರಂಧ್ರದ ಬಾಗಿಶಿಗೆ 
ಕಲ್ಲನ್ನೆಳೆದನು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಲು ನಿತಾಯಿಯು ಒಂದು ಸಲ ರುದ್ರ 
ಕಂತದಿಂದ--"ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅನಂತರ ಹುಡುಗನು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಯಾನ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಯ್ನಜ್ಞ ನಾಥನು ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ "ಯಕ್ಷನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರ "ರಂಧ್ರಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಟ್ಟ ನ್ನು 
ಎಳೆಯ ತೊಡಗಿದನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ತ ಗುಡಿಯ: ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ರಾಶಿಯೊಟ್ಟ ದನು. ಬಹುದೂರ ಭೂಗರ್ಭದಿಂದ ಅಳುವ 


೫೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಆಕಾಶವು ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ: ತುಂಬಿ 
ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ' 


ಮುದುಕನು ಬೆದರಿ ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಬೆಳಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯಾರೋ--“ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುದುಕನು ನೆಲ 
ವನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತ ಸುನ್ಮನಿರು--ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವುದು--ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ "ಅಸ್ಬಾ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಏರಿತ್ತು. ಮುದುಕನು ಹೆದರಿಕೆಯೊಡನೆ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೋ “ಅಪ್ಪು? ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅನನ ಮಗ 
ವೃಂದಾನನನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

“ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು--ಅವ 
ನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ವೃಂದಾವನನು ಕೇಳಿದನು. 

ಮುದುಕನು ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳನ್ನು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವೃಂದಾವನನ ಕಡಿ ಬೊಗ್ಗಿ "ನಿನ್ನ ಮಗನೇ? ಎಂದನು. 

“ಹೌದು ಗೋಕುಲ ಈಗ ಅವನ ಹೆಸರು ನಿಶಾಯಿ ಪಾಲಿ” 
ಎಂದು--ನನ್ನ ಹೆಸರು ದಾಮೋದರ ಪಾಲ್‌ ಎಂದು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಬಹು 
ದೂರದನರೆಗೆ ನಿನ್ನ ಖ್ಯಾತಿಯು ಹರಡಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವುಗಳು 
ನುವುಗಳು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆವು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಉಚ್ಚರಿಸರು--? ಎಂದು ನೃಂದಾನನನು 
ಹೇಳಿದನು. 

ನೃದ್ಧನು ಹತ್ತು ಜಿರಳನ್ನೂ ನೀಡಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಶೆಔನಂಸುತ್ತಾ 
ಘಾಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವನಂತೆ ಯತ್ನಿಸಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು. 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಿಳಿದಾಗ ಯಜ್ಞನಾಥನು ನೃಂದಾವನನನ್ನು ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 


ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ೫೫ 


ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು--ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯೇನಾದರು ಕೇಳುವುದೋ' 
ಎಂದನು. 

ವೃಂದಾವನನು "ಇಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು ನೋಡೋಣ "ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಕೂಗುತ್ತಿರುವಕೋ. ವೃಂದಾನನನು ಪುನಃ "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದನು. ಮುದುಕನು 
ಆಗ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದವನಾದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ ಮುದುಕನು ಯಾರನ್ನು 
ಕಂಡರೂ “ಅಳುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುವುದೇನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಇವನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯಲು ಮುದುಕನ ಮರಣಕಾಲವೊದ 
ಗಿತು. ಕಣ್ಣಿ ನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದ ಬೆಳಕು ಮರೆಯಾಗತೊಡಗಲು, 
ಶ್ವಾಶ ಅಡಗತೊಡಗಿದಾಗ ಮುದುಕನು ಖಾಯಿಲೆಯ ಪ್ರಬಲತೆಯಿಂದ ಎದ್ದು. 
ಕುಳಿತನು. ಒನ್ಮೆ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕಾಕಡೆ ತಡವರಿಸುತ್ತ "ಿಶಾಯಿ' 
ನನ್ನ ನಿಣಿಯನ್ನು ಯಾರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋದರು ಎಂದನು. 


ವಾಯು ಹೀನ, ಪ್ರಕಾಶ ಹೀನವಾದ ಆ ಮಹಾ ಗಹ್ವರದಿಂದ ಮೇಲ 
ಕೈೇರಲು ಏಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು. ಪ್ರಪಂಚದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಾರದಂಥಾ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅಂತರ್ಹಿತನಾದನು. 


ನಿಚಾರಕ 


ನಾನಾ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ನಂತರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗತಯೌನನೆ ಕ್ಲ್ಷಿಕೋ 
ದೆಯು ಯಾವ ಪುರುಷನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದಳೋ ಅವನೂ ಸಹ ಅವಳನ್ನು 
ಜೀರ್ಣ ವಸ್ತ್ರದಂತೆ ಸರಿತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ ಹಿಡಿಗೂಳಿಗಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಆಶ್ರಯ ಹುಡುಕುವುದು ಅನಳಿಗೆ ಅಸಕ್ಕ ವಾಯಿತು. 


ಯೌವನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರ ಶರತ್‌ ಕಾಲದಂತಹ ಒಂದು ಗಭೀರ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಪ್ರಗಾಢ ಸುಂದರ ವಯಸ್ಸು ಬರುವುದು. ಆಗ ಬಾಳಿನ ಫಲನು 
ಮಾಗುವ ಮತ್ತು ಸಸ್ಯವು ಬಲಿಯುವ ಕಾಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಉದ್ದಾಮ 
ಯೌವನದ ವಸಂತ ಚಂಚಲಕೆ ಶೋಭಿಸದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಚದ 
ನಡುವೆ ಆನೋದದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದೂ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿರುವುದು. ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಮತ್ತು ನಾನಾ ಸುಖ ದುಃಖಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಬುಳಿನ ನಡುನೆ ಅನುಭವವು ಆಂತರ್ಯದ ಮಾನನನನ್ನು ಪಕ್ವ 
ಗೊಳಿಸಿರುವುದು. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರಿರುವ ರಾಕ್ಷಸೀ ಅತ್ಯಾಶೆಯ 
ಕಲ್ಪನ» ಲೋಕದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಉದ್‌ಭ್ರಾಂತ ವಾಸನೆಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಕ್ಷುದ್ರ ಶಕ್ತಿಯ ಮನೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿಡುವುದು. ಆಗ ನೂತನ 
ಪ್ರಣಯದ ಮುಗ್ಗ ದೃಷ್ಟಿಯು ಪುನಃ ಆಕರ್ಷಿಸಲಾರದು, ಆದರೆ ಹಳಬರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿ ಪಾತ್ರನಾಗುವನು. ಆಗ ಯೌವನದ 
ಲಾವಣ್ಯವು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನಿಶೀರ್ಣವಾಗ ತೊಡಗಿರುವುದು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಫಿ 
ಲ್ಲದ ಆಂತರ್ಯದ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಬಹುಕಾಲ ಸಹವಾಸದ ಫಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುವುದು.  ನಗುವೂ, ದೃಷ್ಟಿಯ್ಕೂ 
ಕಂಠಸ್ವರವೂ ಒಳಗಿನ ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲಕ ಓತ ಸ್ರೋಸವಾಗುವುದು. 
ಯಾವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲವೂ ಅದರ ಆಶೆ ತೊರೆದು, ಯಾರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುನರೊ ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ದುಃಖವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಯಾರು 
ವಂಚಿಸಿರುವಕೋ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಯಾರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿರುವಕೋ, 


ನಿಚಾರಕ ೫೭ 


ಬಾಳುವೆಯ ಡೊಡ್ಡ ಜಂರುನಾ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶೋಕ--ಶಾಪ--ನಿಚ್ಛೇದ 
ಗಳ ನಡೆವೆ ಉಳಿದಿರುವರೋ ಅವರುಗಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶುಶಿಶ್ಚಿತ, 
ಸುಪರಿಕ್ಷಿಕಚಿರ--ಪರಿಚಿತ ಜನರ ಪ್ರೀತಿಯ ಆವರಣದ ನಡುನೆ ನಿರಾಪದವಾದ 
ನೆರಳನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ನಡುವೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮದ ಕೊನೆ ಮತ್ತು 
ಎಲ್ಲ ಅಶಯಗಳ ತೃಪ್ತಿ ಯನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ಯೌವನದ ಆ ಸ್ಥಿಗ್ಗ 
ಸಂಜೆ ಬೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆಯ ಶಾಂತಿ ಪರ್ವನನ್ನೂ ಯಾರು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಶೇಖರಿಸಬೇಕಾಗುವುಜೊ, ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಹೊಸ ಬಂಧನದ ವ್ಯರ್ಥ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಓಡ ಬೇಕಾಗುವುದೋ, ಆಗಲೂ 
ಯಾರಿಗೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಸಿಗೆಯು ಇನ್ನೂ ರಚಿತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ, 
ಯಾರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಜೆ ದೀವಿಗೆಯು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಪ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆತನಂತಹ ಶೋಚನೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕ್ಲಿಕೋಡೆಯು ತನ್ನ ಯೌವನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರಣಯಿಯು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಹಣ 
ನನ್ನೂ ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು ಅರಿತಳು--ಮನೆಯ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ--ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದುಮಗಳಿಗೆ 
ಹಾಲು ತಂದು ಕುಡಿಸಲೂ ಕಾಸಿಲ್ಲ--ತನ್ನ ಬಾಳುವೆಯ ಮುನೃತ್ತಿ ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾದರೂ ತನ್ನವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು, ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಸಾಯುನ 
ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋದಳೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಅಧರ ಮತ್ತು ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಅಲತಿಗೆಯ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ವನ್ನು 
ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಜೀರ್ಣ ಯೌವನವನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ನೋಸದಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ, 
ಮುಖದೊಡನೆ ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯದೊಡನೆ ನೂತನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಳ್ಳಲು ಹೊಸ ಮಾಯಾಜಾಲವನ್ನು ಬೀಸಚೇಕಾಗುವುಡಿಂದು ಅವಳು 
ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ--ಅವಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳುತ್ತ ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಕರಿಣವಾದ ನೇಜಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದು 


೫೪ ಕವೀದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಊಟಮಾಡದೆ ಕೋಗಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಳು. ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ದೀಪನಿಲ್ಲದ. ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ದೈನವನಶಾತ್‌ ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮಿಯು 
ಶ್ಲೇರೋದಾ! ಕ್ಷೀಕೋದಾ! ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಲಾಕಂಭಿಸಿದನು. 
ಶ್ಷೀರೋಜಿಯು ಭಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣುಹುಲಿಯಂತೆ ಹೊರಬೀಳಲು ರಸಪಿಪಾಸು ಯುವಕನು 
ವಿಳಂಬ ಮಾಡದೆ ಸಲಾಯನ ಪಥವನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸಿದನು. 

ಹುಡುಗನು ಹಸಿವೆಯ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ದಣಿದು ಮಂಚದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಈ ಗದ್ದಲದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೊರಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ-ಅಮ್ಮ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

ಆಗ ಕ್ಲಿಕೋಡೆಯು ಅಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಓಡಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮಕಿದಳು. 

ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆರೆಯವರು ಭಾನಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಕ್ಷಿಕೋದೆಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲು 
ಸಾವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಿಕೋದಿಗೆ ಆಗ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟಿರೋಡಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯವುಂಟಾಯಿತು. 
ಹತ್ಯೆಯ ಅಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅವಳನ್ನು ಸೆಷನ್ನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದರು. 


ಎರಡನೆಯ ಸರಿಚ್ಛೇದ 


ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಮೋಹಿತ ಮೋಹನದತ್ತರು ಸ್ಟ್ಯಾಟ್ಯೂಟಿಂ ಸಿನಿಲಿ 
ಯನ್ನರು. ಅವರ ಕಠಿಣ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಕೋಡೆಗೆ ಫಾಸೀ ಸಜವಾಯಿತು. 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿ ವಕೀಲರುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸು 
ವುದಕ್ಳಾಗಿ ನಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಯಾನ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಕೃತ 
ಕಾರ್ಯರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಡ್ಡಿಗಳು ಅಪಳು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ದಯೆಗೂ ಪಾತ್ರಳೆಂದ 
ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಹಾಗೆ ಎಣಿಸದಿರಲು ಕಾರಣನಿಜೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಅವರು ಹಿಂದೂ 
ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಜೀವಿಯಕೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಇದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಅವ 


ವಿಚಾರಕ ೫೯ 


ರಿಗೆ ಸ್ತ್ರೀಜಾತಿಯಲ್ಲೆ « ಅನನಂಬಿಕೆ. ರನುಣಿಯರು ಕುಲದ ಬಂಧನವನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಸದಾ ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಲಿರುವರೆಂದು ಅನರ ತೀರ್ಮಾನ. 
ಕಟ್ಟು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಶಿಥಿಲವಾದರೂ ಸಮಾಜದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಕುಲ 
ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಇರಳು ಎಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. 

ಆವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ನಂಬಿಕೆಯುಂಟಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ತಿಳೆ ಸುಲೆತ್ಲಿಸುವುದಾದರೆ ಮೋಹಿತನ ಯೌವನದ ಇತಿಹಾಸದ ಕೆಲವು 
ಅಂಶಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ನೋಹಿತಬಾಬು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಇಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಆಕಾರ ಮತ್ತು ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಈಗ ಮೋಹಿತನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪಂಚಗಚ್ಛೈ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಜುಟ್ಟು ಇವೆ. ಅಲಂಕಾರವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹರಿತವಾದ 
ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲಿನ ಮೊಳಕೆಗಳು ಶೆಗೆದುಹಾಕಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಆಗ ಅವನ ಚಿನ್ನ ದ ಕನ್ನಡಕ. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ಮತ್ತು "ಇಂಗಿ ಗಿ ಸರ ಪದ್ಧ 
ತಿಯ ಕೇಶವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಕಾರ್ತಿಕದ ಹತೊ ೧ಂಭತ್ತ ನೆಯ "ಶತಮಾನದ 
ಸಂಸ್ಕರಣದಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಬಲ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನುದ್ಯ ಮಾಂಸಗಳಲ್ಲಿ ಅರುಚಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು 
ಆನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಅವುಗಳೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಉಪಸರ್ಗಗಳೂ 
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ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಗೃಹಸ್ಥರ ಮನೆಯೊಂದಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಹೇಮಶಶಿ 
ಯೆಂಬ ವಿಧವೆ ನೈ ಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸೂ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಾಟ ಹದಿನೆ ದಿರಬಹುದು. 


ಗಿಡಮರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತುಂಬಿದ ತೀರಪ್ರದೇಶವು ಸಮುದ್ರದಿಂದ 
ಹೇಗೆ ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಸ ಸ್ವಪ್ನ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಶೋರುವುದೋ ಹಾಗೆ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದಾಗ ಇರದು. ವೈಧವ್ಯ ದ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೆ ಹೇಮಶಶಿಯು ಸಂಸಾರ 
ದಿಂದೌಬಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿದ್ದಳೋ, ಆ ದೂರದ ನಿಚ್ಛೇದದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಪ್ರಸಂಚವು" ಅವಳಿಗೆ ಆಚೆಯ ತೀರದ ಪರಮ ರಹಸ್ಯಮಯ ಪ್ರಮೋದ 
ವನದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜಗತ್‌ - ಯಂತ್ರದ. ಕಾರಖಾನೆಯು ಅತಿ 


೬೦ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಜಓಲವೂ ಕಬ್ಬಿಣದಂತೆ ಕಠಿಣವೂ ಸುಖದಿಂದ, ಸಂಪತ್ತು ವಿಸತ್ತುಗಳಿಂದ 
ಸಂಶಯ ಸಂಕಟಿ ಮತ್ತು ನಿರಾಶೆ ಪರಿತಾಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವುಡೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಅನಳು ಅರಿಯಳು. ಬಾಳುವೆಯ ಹೊಳೆಯು ಕಲನಾದಿನಿ ನಿರ್ರುರಿಣಿ 
ಯಂತೆ, ಸ್ವಚ್ಛ ಜಲಸ್ರವಾಹದಂತೆ ಸಹಜವೆಂದೂ ಎದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಪೃಥ್ವಿಯ ನ ಮಾರ್ಗಗಳೂ ಸ್ರಶಸ್ತವೂ ಸರಳವೂ ಎಂದೂ, ಸುಖವು 
ಕೇವಲ ತನ್ನ ವಕ್ಷಸಂಜರದಲ್ಲಿರುವ ಕೋಮಲ ಹ್ಗ ಕೈದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 
ಎಂದೂ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. 

ವಿಶೇಷತಃ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಂತರಾಕಾಶದ ದೂರಕ್ಷಿತಿಜದಿಂದ 
ಒಂದು ಯೌವನ ಸಮಾರಣವು ಹಾಯ್ದು ಪ್ರಪಂಚನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ವಾಸಂತೀ 
ವರ್ಣದಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಸಮಸ್ತ ನೀಲಾಕಾಶವು ಅವಳ 
ಹೃದಯ ಹಿಲ್ಲೊಲದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು; ಮತ್ತು ಪೃಥ್ವಿಯು ಅವಳ ಸುಗಂಧ 
ಮರ್ಮಕೋಶದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಂದಾವರಿಯ ಕೋಮಲ ಪಟಲ 
ಗಳಂತೆ ಪದರ ಪದರವಾಗಿ ಅರಳಿದ್ದಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂಜಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುನಃ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ 
ಊಟಮಾಡಿ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂಜಿಯು ಸ್ದಾ ಸಂಬಳದವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಷ್ಟ ರನ್ನು ಇಡುವ ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯಿಲ್ಲದನನು. 

ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ವಿರಾಮವಾದಾಗ ಹೇಮ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಿರುಗಾಡುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಮಾರು 
ವವರು ಕರುಣ ಉಚ ಸ್ಪೈ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡುವಳು. 
ದಾರಿಗರು ಸುಖಿಗಳು ಭಿಕ್ಷುಕರೋ ಸ್ವತಂತ್ರರು ಮತ್ತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾನು 
ಮಾರುವನರು ಜೀನನಕ್ಕಾಗಿ ಬಲು ಕಷ್ಟ ಪಡ ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ 
ಈ ಜಗನ್ನಾಟಿಕದ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ನಳು. ` "ಅಲ್ಲದೆ 'ಜೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಪಾಠಿ ನೇನಧಾರಿಯಾದ, 


ನಿಚಾರಕ ೬೧ 


ಗರ್ವೋದ್ಧ ತನಾದ ಮತ್ತು ಸ್ಥಿ ೀತವಕ್ಷನಾದ ಮೋಹಿಶ ನೋಹನನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಅತನನ್ನು ಸರ್ವಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಂಪನ್ನನಾದ ಪುರುಷ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಹೇಂದ್ರ ನಂತೆ ಮನದಲ್ಲಿ EN ಉನ್ನತಮಸ್ತ ಕ ಸುವೇಶ 
ಸಂಡೆ ಹುತತ ಎಲ್ಲ ಇತ್ತೆಂದೂ ಮತ್ತು ಆತನಿಗೇ ಸಕಲ ಸಮರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಬಾಲಿಕೆಯರು ಹೇಗೆ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು 
ಸಜೀವ ಮನುಷ್ಯಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆಟವಾಡುವಕ್ಟೋ ಹಾಗೇ ಆ ವಿಧನೆಯು 
ಮೋಹಿತನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮಹಿಮೆಗೂ ಬಾಧ $ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆತನನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಗ ದಿನ ಸಂಜೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹಿತನ ಕು ಬೆಳಕಿನ 
ಪ್ರಕಾಶ, ನರ್ತಕಿಯರ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಮತ್ತು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಂಠದ ಸಂಗೀತ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಅವಳು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಛಾಯೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ಆಶೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಯೊಡನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕುಳಿತು ಕಳೆದಳು, 
ಅವಳ ವ್ಯತಿಥ ಪೀಡಿತ ಹೃತ್ರಿಂಡವು ಸಂಜರದ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಎಡೆಯ ಗೂಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಕೃತ್ರಿಮದೇವತೆಯನ್ನು ವಿಲಾಸ ಮತ್ತತೆಗಾಗಿ. .ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಗಳೆದು ನಿಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗ್ನಿಯು. 
ಹೇಗೆ ಸತಂಗಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರದ ಬೆಳಕಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಸೆಳೆಯುವುದೋ 
ಹಾಗೆ ಮೋಹಿಶನ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಬೆಳಕು ಗೀತ ವಾದ್ಯ ಮತ್ತು ಆ 
ತುಂಬಿ ಹೇಮಶಶಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ 

ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಗಭೀರ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ಕುಳಿತು ಆ ಸಮಾಪಡ' ಕೆಟಿಕಿಯ ಬೆಳಕು ನೆರಳ್ಕು 
ಸಂಗೀತ ತನ್ನ ಸ ಆಕೆ ಮತ್ತು ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಒಂದು ಮಾಯಾಲೋಕ 
ವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮಾನವನ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಆ be NNR “ನಡುವೆ ಪ್ರ ತಿಸ್ಬಿಸಿ ವಿಸ್ಮತ ವಿಮುದ್ಧ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ತ್ನ್ನ ಜೀವಮಾನ, ಯೌವನ, ಸುಖದುಃಖ 
ಇಹಕಾಲ ಪರಕಾಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜನ್ಮಾಂತರ ವಾಸನೆಯ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಧೂಪ 


೬೨ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ದಂತೆ ಉರಿಸಿ ಆ ನಿರ್ಜನ ನಿಸ್ತಬ್ಧ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ ಈ ಗುಡಿಸಿಲ ಕಿಟಕಿಯ ಒಳಗಿನ 
ಈ ಶರಂಗಿತ ಪ್ರಮೋದ ಪ್ರವಾಹದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರತಿಶಯವಾದ 
ದಣಿವು, ನಾಶ, ಕಳಂಕ, ಬೀಭತ್ಪಕ್ಸುಥೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೀರುವ ದಾಹ 
ಇವುಗಳಿವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ಈ ವೀತನಿದ್ರ ನಿಶಾಚರ 
ಪ್ರಕಾಶದ ನಡುನೆ ಯಾವ ಕ್ರೃದಯ ಹೀನ ನಿಷ್ಟುರತೆಯು ಪ್ರಲಯ ಕ್ರೀಡೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿರುವುಜೋ ಅದನ್ನು ಆ ವಿಧನೆಯು ದೂರದಿಂದ ಕಾಣಲಾರ 
ದಿದ್ದಳು. 

ಹೇನು, ತನ್ನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಈ ಮಾಯಾ ಸ್ವರ್ಗ ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಪಿತ ದೇವತೆಯನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಚಿರಕಾಲ ಸ್ವಪ್ನ ವಶದಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ವಶದಿಂದ ಅವಳ ದೇವತೆಯು 
ಅನುಗ್ರಹಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವು ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಒನ್ಮೆಗೆ 
ಪೃಥ್ವಿಯನ್ನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಲು ಸ್ವರ್ಗವು ಒಡೆದೇ ಹೋಯಿತು ಮತ್ತು 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವರ್ಗದ ಸ್ವಸ್ನವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೂ ಹಾಳಾದಳು. 

ಈ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮುಗ್ಭ ಬಾಲಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಹಿತನ 
ಆಶಾಪೂರಿತ ದ್ಯ ಪಿಯು ಯಾವಾಗ ಬಿದ್ದಿಕೋ, ಯಾವ ಸಮಯದಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ "ನಿನೋದ' ಚಂದ್ರ? ಎಂಬ ಸುಳ್ಳು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದನೋ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಭಯ, 
ನಾಚಿಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಉತ್ತರವು ಸಿಕ್ಕಿತೋ 
ಅನಂತರ ಕೆಲಕಾಲ ಘಾತ--ಪ್ರತಿಘಾತಗಳಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಸಂಕೋಚ, 
ಸಂಜೇಹ- ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ಆಶೆಯ ಪ್ರವಾಹವು ಹೇಗೆ ನೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತೋ-- ಆಮೇಲೆ ಸುಖದ ಪ್ರಲಯೋನ್ಮತ್ತ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ 
ಪ್ರಪಂಚವೂ ವಿಧನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗತೊಡಗಿತೋ ; ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ 
ತಿರುಗುವ ವೇಗದಲ್ಲಿ' ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಛಾಯೆಯಂತೆ ಹೇಗೆ ಔದ್ದ ಶ್ಯ 
ವಾಯಿತೋ ಕೊನೆಗೆ `ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಆ ತಿರುಗುವ ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರ 
ದಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ಬೇರೃಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ರಮಣಿಯು ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡ 


ನಿಚಾರಕ ೬ 
ಲ್ಪಟ್ಟಳೋ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ತಮ್ಮಂದಿರು ಮತ್ತು 
ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಟ್ಟು ಹೇಮಶಶಿಯು "ವಿನೋದ ಚಂದ್ರ” ನೆಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವವನ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ದೇವ 
ಪ್ರತಿಮೆಯು ತನ್ನ ಹುಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಬಣ್ಣಗಳ ಒಡನೆಗಳೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಅವಳ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಗ್ಗಿಹೋದಳು. 


ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡಲು ಅವಳು ಮೋಹಿತನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
"ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟುಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಮೋಹಿತನು ಬೆದರಿ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಗಾಡಿಯು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ಮಾನದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನೆಪಾಗುವುದಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆ ಬಾಗಿಲು ಮಚ್ಚಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೇಮಶಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಬಾಳುವೆಯ ದೈನಿಕ ಘಟನೆಗಳು ತೋರ ತೊಡಗಿದವು--ಪ್ರತಿಸಿತ್ಯ 
ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂಜಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಅನಳ ಕೊನೆಯ ತಮ್ಮನು ಸ್ಕೂಲಿ 
ನಿಂದ ಹಿಂಡಿರುಗಿದ ನಂತರ ಅಕ್ಕನು ಬಡಿಸಿದರೇನೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು--ಜೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಸಂಗಡ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು-ಸಂಜಿಗೆ ತಾಯಿಯು ಅವಳ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು 
ಹೀಗೆ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೂಲೆ ನಿತ್ಯದ ಅತಿ ಕ್ಷುದ್ರ ಕೆಲಸ ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಗ ತೊಡಗಿದವು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ.: ಸಷ ಆ ಕ್ಷುದ್ರ 
ಸಂಸಾರವೂಸ್ವರ್ಗದಂತೆ ತೋರ ತೊಡಗಿದವು. ಆ ಮನೆಗೆಲಸ್ಕ ಹಾಗೆ 
ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಂಡೆಯು ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಬೀಸಣಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿ 
ದ್ಲುದು, ರಜದ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ: ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೆರೆ. 


೬೪. ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗೂದಲನ್ನು ಆಯ್ದು ತೆಗೆದು. ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ತಮ್ಮಂದಿರ ತುಂಟಾಟವನ್ನು 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದು ಎಲ್ಲವೊ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು.” ಇನೆಲ್ಲವೂ ಇದ್ದರೆ ಪ್ರಂಪಚ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾ ವ ಸುಖವೂ ಆವಶ್ಯಕನಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ' 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕುಲಕನ್ಯೈಯರೂ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗಾಢನಿಪ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವರೆಂದು ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರ ತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಸ್ತಬ್ಛ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತ ನಿದ್ರೆ ಯು 
ಎಷ್ಟು ಸಖಕು ವಾಗಿಗುವುಳೊ ಬದು ಎನಿ ಅವಳಿಗ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಜು ಸ್ತ್ರೀಯರು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಿತ್ಯಕರ್ಮದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುನರು--ಗೃಹಚ್ಯುತಳಾದ ಹೇಮಶಶಿಯು ಈ ನಿದ್ರಾಹೀನ ರಾತ್ರಿಯು 
ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನಂತರ ಬೆಳಗಾಗುವುದೊ ಮತ್ತು ಆ ನಿಶಾಂತದ ಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಶಾಂತಿ 
ಮಯ ಹಾಸ್ಯಮಯ ಎಳೆಬಿಸಲು ಬಿದ್ದಾಗ; ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಂತಹ ಲಜ್ಜೆಯು ತಲೆಹಾಕುವುಡು -ಎಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ "ಎಷ್ಟು 
ದುಃಖವು. ಎಚ್ಚ ರಗೊಳ್ಳು ವುದು  ಎಂಬಿವೆಲ್ಲವೂ ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತೋರ: ತೊಡಗಿದವು. 


ಹೇಮಳು ಎದೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅತಿ ಅನುನಯ 
ವಿನಯಗಳೊಡನೆ--"ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯು ಉಳಿದಿದೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ- ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕಕಿದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಟ್ಟುಬಡಿ > ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು ಆದರೆ ಅವಳ 
ಜೀವತೆಯು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರ ಡ ಶಬ್ದದಿಂದ ವಿಜೃಂಭಿಸು 
ಫಿ ತ್ತಿದ್ಧ ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯ ಹಳೆಯ ಕುದೌಕೀ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅನಳು ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಆತೆಸಟ್ಟು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ವರ್ಗ ಲೋಕದ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 


: ಇದಾದ. ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರನೇ: ಜೀವತೆಯೂ ಮತ್ತು ಸ್ವರ್ಗವೂ 
ಮತ್ತಿ 'ಮತ್ತೊಂದು ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯ : ಮುರುಕಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 


5] ನಿಚಾರಕ a 
ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುವು--ರಮಣಿಯು ಕುತ್ತಿಗೆಯವರಿಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದಳು-.! 
ಮೂರನೆಯೆ ಪರಿಚ್ಛೇದ 

ಮೋಹಿಶ ಮೋಹನನ ಪೂರ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಇದೊಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿರುವೆನು. ರಚಕೆ--ಅರುಚಿಕರವಾದೀತೆಂದು ಮಕ್ತೊಂದನು 
ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. “| 

ಈಗ ಆ ಪುರಾತನ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎತ್ತುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಆ "ವಿನೋದ ಚಂದ್ರನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೆನವಿನಲ್ಲಿಡುನ ವ್ಯ ಕ್ತಿ se ತ್ರಪಸಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲನೋ ಅನುಮಾನ. ಈಗ ಮಾತು `'ಕುದ್ಧ ಆಚಾರ 
ನಾಗಿರುವನು. ಅನನು ನಿತ್ಯ ಆಹ್ಟೀಕ, ತರ್ಪಣಗಳನ್ನು' ಮಾಡುವನು. 
ಸದಾ ಶಾಸ್ತ್ರಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರುವನು. ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಮಸ ಗಳ ಭೂ | ಮಾಡಿಸಿರುವನು. ಮನೆಯ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 
ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, ವಾಯು ಇನರುಗಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯ ರಾದ ಅಂತ! 
ಪುರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಹು ಕಟ್ಟಿನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ರಿಸುತ್ತ ರುವನು. ಅಡಕಿ ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಬ್ಬಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಿ ಶ್ರ ಸ್ರೀಯಕೊಡಸೆ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದೆ 
ನೆಂದು ಈಗ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಸಮಾಜಿಕ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ಕಠಿಣ 
ವಾದ ಶಿಕ್ಷ ನಿಧಿಸುತ್ತಿ ರುವನು. 

$ರೋದಿಗೆ ಫಾಸೀ ಹುಕುಂ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ 
ಭೋಜನ ಸುಖಿ ನೋಹಿಕನು ಜೈಲಿನ ಕ್ಸ ಸೋಟೆದಿಂದ ಕಾಯಿಸಲ್ಲ ಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಕ್ಷಿಶೋಡೆಯು ತನ್ನ ಪತಿಶ 

ಜೀವನದ ಅಸರಾಧಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಗೊಂಡಿರುವಳೋ 

ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲವು 'ಷನಿಗಿತ್ತು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಟ್ಟಿರುವ "ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ದೂರದಿಂದ MS ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. - ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಕ್ಲಿಕೋಡೆಯು ಕಾನಲುನಾರಕೊಡತೆ' ಬಲವಾಗಿ ಜಗಳ ಕಾಯು 
ತ್ರಿದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ನೋಹಿತನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕನು. ಹೆಂಗಸರ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. ಸಾಯುವ ಸಮುಯ ಆಗಲೂ 


೬೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಜಗಳವಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇವರುಗಳು ಯಮಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಮದೂತರೊಡನೆಯೂ ಜಗಳನಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡರು, ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಈಗ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಗೆ ಗದರಿಸಿ ಉಸದೇಶಮಾಡಿ ಇವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಪನನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ಮೋಹಿತನು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ ಅವನು ಕ್ಷಿಕೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಅವಳು ಅತಿ ಕರುಣ ಸ್ವರದೊಡನೆ ಕೈ ಮುಗಿದ್ಳು 
ಕೊಂಡು", ಜಡ್ಜ ಸಾಹೇಬರೇ-ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ- ನನ್ನಉಂಗುರವನ್ನು 
ಕೊಡುವಂತೆ ಇವನಿಗೆ ಹೇಳಿರಿ? ಎಂದಳು. 

ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಕ್ಲಿಕೋಡೆಯು ಕೂದಲ ಗಂಟಓನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ದೈವವಶಾತ್‌ ಕಾವಲುಗಾರನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಅದು ಬಿತ್ತು. ಅನನು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿರುನನು ಎಂಬ ವಿಷಯವು 
ತಿಳಿಯಿತು.  ಉಂಗ:ರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸಾಗಿ ಕಾವಲುಗಾರ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ತಕ್ಷಣ ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದನು. 
ಉಂಗುರದ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಆನೆಯ ದಂತದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಯುವಕನ ಕಿರು ಚಿತ್ರವೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ--"ವಿನೋದ ಚಂದ್ರ' ಎಂಬ 
ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಕೆತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು. 

ಆಗ ಮೋಹಿತನು ಉಂಗುರದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೈತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ ಕ್ಲಿ ಕೋಡಿಯ 
ಮುಖದಿಡೆಗೆ ದೃಸ್ಟಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಅಶ್ರು ಸಜಲ ಪ್ರೀತಿಸುಕೋಮಲ ಸಲಜ್ಜ ಶಂಕಿತ 
ಮುಖದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಮುಖಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿತ್ತು. 

ನೋಹಿತನು ಮತ್ತೊನ್ಮು ಉಂಗುರವನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿದಾಗ್ಗ. ಆಗ ಅವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಂಕಿನಿ, ಪತಿತಾ 
ಕಫೇಣಿಯು ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರದ ಉಜ್ವಲ ಪ್ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವರ್ಣನುಯೀ ದೇವಿಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಪ್ರಶಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹ 


ಶಾಸ್ತಿ 
ಪ್ರಥನಾ ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ದುಃಖೀರಾಮ ಮತ್ತು ಛಿದಾಮ ಇವರಿಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ]ಮುಂಜಾನೆ 
ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಳುಗಳಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡತಿಯರಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಟ--ಬಯ್ಯಾಟವು ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಇತರ ಹಲವು ವಿಧದ ಕಲರವದಂತೆ 
ಈ ಕಲಹ--ಕೋಲಾಹಲವೂ ಕೇರಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ಬಲವಾದ ಕಂಠಸ್ವರ ಕೇಳಿದಕೂಡಲೆ ಜನರು--ಅದೋ ಆರಂಭವಾಯಿತು-- . 
ಎಂದು ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬಹುದೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದಿದೆ. ಇಂದೂ 
ಸ್ವಭಾವ ನಿಯಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸೂರ್ಯನು ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದರೆ ಹೇಗೆ ಯಾರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸರೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಜಗಳ ಗಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸ 
ರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಹಾ--ಹೂ ಎಂದು ಕೂಗಾಟಿವು ಆರಂಭವಾದಾಗ ಅದರ 
ಕಾರಣವನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಕುತೂ 
ಹಲವನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಸರು. 

ವಾಸ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕೂಗಾಟ--ಚೀರಾಟವು ನೆಕೆಹೊಕೆಯವರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ತೆನ್ನಲು ಸಂದೇಹನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅನರುಗಳು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಹಿಂಸೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಸೋದರರೂ ದೀರ್ಫ ಸಂಸಾರ ಪಥವನ್ನು ಒಂದು ಎಕ್ಕಾಗಾಡಿಯಂತೆ* ನಡೆ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲಜಿ ಇಕ್ಕೆಲದ ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳು ಮಾಡುವ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಛಡ-ಛಡ್‌-ಖಟಿ-ಖಟ್‌ ಶಬ್ದ ನನ್ನು ಜೀವನ ರಥಯಾತ್ರೆಯ 
ಒಂದು ವಿಧಿನಿಹಿತ ನಿಯಮದ ನಡುವಣ ಶಬ್ದ ವೆಂದು ಲೆಖ್ಬಿಸಿರುವರು. 





೫ ಎಕ್ಳಾ-ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ತೇರಿ] 
ಆಕಾರದ ಒಂಟ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ. 


೬೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಲ್ಲದೆ ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಬಿಕೋ ಎಂದಿರುವುಹೋ ಅಂದು ಯಾವುದೋ ಅನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಉಪದ್ರವದ ಶಂಕೆಯು ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಯಾನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಯಾರೂ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಏಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಕಥೆಯ ಘಟನೆಯು ಎಂದು ಆರಂಭವಾಯಿತೋ ಅಂದು 
ಸೆಂಜೆಯ ನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ ಆಳುಗಳಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿ ದಣಿದ 
ಮ್ಸೈ ಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರಿಗಿ ಬಂದಾಗ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾದ ಮನೆಯು ನೀರವ 
ವಾಗಿ ದುಮ ದುಮ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸ 


ಹೊರಗೂ ಅತ್ಯಂತ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಒಂದು ಹದ ಮಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಮೇಘವು ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದೆ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಳೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು 
ಕಡೆಯ ಪೊಜೆಗಳು ಮತ್ತು ಗಿಡ ಗೆಂಬಿಗಳು ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿವೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಸೆಣಬಿನ ಹೊಲದಿಂದಲೂ ನೆನದ 
ಉದ್ಭಿ ಜಗಳ ಘನಗಂದದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗಾಳಿಯು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಒಂದು 
ಶಾಶ್ವತ ಗೋಡೆಯಂಕೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ನಿಂತಿಡೆ. ದನದ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ ಹಿಂದಿರುವ 
ಹಳ್ಳದೊಳಗಿನಿಂದ ಕಪ್ಪ ಗ ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ ಮತ್ತು es ಶಬ್ದ 
ದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಆಕಾಶವು ೫01 ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಸಮಾನದಲ್ಲೇ ಮಳೆಗಾಲದ ಪದ್ಮಾನದಿಯು ಹೊಸ ಮೋಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಭಾರಿ ಸ್ಥಿ ರ ಭಯಂಕರ ಭಾವವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸ್ಳೈ ರು 
ಪಚ್ಚೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗವು ಕೊಚ್ಚಿ "ತೊಂಡು ಜನರ ವಾಸಸ ಕ್ಕೆ ತ 
ದಲ್ಲಿ Si ನಿಂತಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸ ಪ್ರವಾಹದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ನಾಲ್ಫಾರು 
ಮಾವು--ಹಲಸುಗಳ ಕೆಂಜಿಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ವೆ. "ಅವುಗಳ ನಿರು 
ಪಾಯ ಮುಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನೀಡಿದ ಬೆರಳುಗಳು “ಕ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಸಸ್ಲಿದರೂ 
ಕೊನೆಯ ಅನಲಂಬನವನ್ನು ಅಸ್ಸಿ ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳು ಲು ಯತ್ನ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 


ಶಾಸಿ ೬೯ 
ಅತೆ 


ದುಃಖಿರಾಮನೂ ಛಿದಾಮನೂ ಅಂದು ಜಮಾನುದಾರರ ಕಛೇರಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆಜಿ ದಡದ ಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಭತ್ತವು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಕುಯ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು .ಮಳೆಯ ಪ್ರವಾಹವು ಅದನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುನ ಮುಂಜೆಯೇ ಕೊಯ್ದು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶದ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲೂ ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಈ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕಛೇರಿ 
ಮನೆಯ ತಾರಸಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
'ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ 
ದಿನವು ಕಳೆಯಿತು. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ನಡುವೆ 
ನಡುವೆ ಷುಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ರು. ನ್ಯಾಯವಾದ ಕೂಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಕಟುವಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೋ 
ಅದು ಅವರ ಲಭ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 


ದಾರಿಯ ಕೆಸರು ಮತ್ತು ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಳಿದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಚಂದಿಕೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ಸೆರಗನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು 
ಅಂದಿನ ಆ ಮೋಡಕವಿದ ದಿನದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ 
ಅಪಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಂತಳಾಗಿ ಅತಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮುಖ ದಪ್ಪಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು- ಅವಳ ವರ್ಷೂವರೆಯ 
ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಬೆತ್ತಲೇ ಮಗುವು ಒಂದುಕಡೆ ಅಂಗತ್ತಲಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಹಸಿದ ದುಃಖೀರಾಮನು ಕಾಲವಿಳಂಬ ಮಾಡನೆ "ಅನ್ನ ಹಾಕು' 
ಎಂದನು 


ಹಿರಿಯವಳು ಮದ್ದಿನ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿದಂತೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರ . ಕಂಠಸ್ವರವನ್ನು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿ ""ಅನ್ನ ಹಾಕಲು ಅನ್ನ 


೭೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಲ್ಲಿದೆ ನೀನೇನು ತಂದು ಇಟ್ಟದ್ದೀಯೋ. ನಾನು ಹೋಗಿ ದುಡಿದು 
ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ” ಎಂದಳು. 

ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದ ದಣುವು ಮತ್ತು ಬೈಗಳನಂತರ 
ಅನ್ನ ನಿಲ್ಲದ ನಿರಾನಂದ ಅಂಧಕಾರ ಗ್ಭ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿವಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೋಪದ ಮಾತುಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ 
ಕುತ್ಸಿತ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯು ದುಃಖೀರಾಮನಿಗೆ ಹ ಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಮುನಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಗಂಭೀರ ಫಘರ್ಜನೆಯೊಡನೆ "ಏನಂದೆ, 
ಎಂದು ಕೂಗುಹಾಕಿ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಚ್ಚನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿದನು. ರಾಧೆಯು ತನ್ನ 
ಓರಗಿತ್ತಿಯ ತೊಡೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು ಎನೆಯಿಕ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಳು. 

ಚಂದಿರೆಯು ರಕ್ತದಿಂದ ತೋಯ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ "ಅಯ್ಯೊ--ಏಿನಾಯಿ 
ತಪ್ಪೋ? ಎಂದು ಚೇತ್ಛಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದಳು. ಛಿದಾಮನು ಅವಳ 
ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡನು. ದುಃಖೀರಾಮನು ಮಚ್ಚನ್ನು 
ಎಸೆದು ತಳಿಯನೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು 
ಮಗುವು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಚೀತಸ್ವಿರಮಾಡುತ್ತಾ ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಶಾಂತಿಯು ನೆಲಸಿತ್ತು. ದನ 
ಕಾಯುನ ಹುಡುಗರು ದನಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ್ರಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಚೆಯ ದಡದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಹದನಾಗಿದ್ದ 
ಭತ್ತದ ಕುಯ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಏಳೆಂಟು ಜನಗಳು ಗುಂಪಾಗಿ ದುಡಿತದ 
ಬದಲಾಗಿ ದೊರೆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹೊರೆ ಭತ್ತವನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಈಜಿ ದಡಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹಂತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಮನೆಯ ರಾಮಲೋಚನ ಕಕ್ಕನು ಊರಿನ ಭಿಂಚೆಯ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ "ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತಂಬಾಕನ್ನು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಅನನ ಗುತ್ತಿಗೆದಾರ ದುಃಖೀ 
ರಾಮನಿಂದ ಅಸಾರ ಕಣವು ಬರಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ನೆನಫಾಯಿತು. 


ಕಾಸಿ ೭೧ 
ಚ 


ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ತೀರಿಸುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. 

ಜಗಳಗಂಟಗರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಜೆವರ 
ತೊಡಗಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದ ಜಗುಲಿಯ ಬಳಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಪ್ಪು ಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂಲೆಯೊಂದರಿಂದ ತಡೆದು 
ತಡೆದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ರೋದನಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು- 
ಮಗುವು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಅಮ್ಮಾ--ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಅಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಛಿದಾಮನು ಅದರ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿ ದ್ದನು. ರಾಮಲೋಚನನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿ ""ದುಃಖೀ ಇದ್ದಿ ಯೀನೋ ಕ ಸಂದು ಪ ಸ್ರಶ್ಲಿಸಿದನು. 

ದುಃಖಿಯು' ಇಷ್ಟು "ತೊತ್ತು ಕಲ್ಲಿನ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವನು, ಅವನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದೊಡನೆಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅರಿಯದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

ಛಿದಾಮನು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯು “ಹೆಂಗಸರು ಜಗಳವಾಡಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಕೆಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ” 
ಎಂದನು. 

ಇದುವರೆಗೆ ಛಿದಾಮನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಲವು ಅಸಂಭವ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಅಂತೂ 
ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆದನಂತರ ಹೆಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ ನು ಈ ನಡುವೆ ಚಕ್ರ ವರ್ತಿಯು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವನೆಂಬುದು 
ಅವನು ಯೋಚಿಸದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಥಟ್ಟನೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು 
ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಹೌದು, ಇವತ್ತು ಬಲವಾಗಿ ಜಗಳವಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಚಕ್ರವರ್ತಿಯು ಜಗಲಿಯಕಡೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ "ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಃಖೀ ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಾನೋ ' ಎಂದನು, 
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ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮಾರ್ಗನೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡು ಛಿದಾಮನು 
ಹಟ್ಟನೆ--ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ಚಿಕ್ಕವಳು ಹಿರಿಯನಳ ಸಲೆಯನೇಲೆ ಮಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಒಂದೇಟನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಳು ಎಂದನು. 

-ಎದುರಿನಲ್ಲಿರುವ ಆಸತ್ತಲ್ಲದೆ: ಮತ್ತಾ ವುದಾದರೂ ಆಪತ್ತು ಒದಗಲು 
ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯು ಸಹೆಜವಾಗಿಯಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ನೆನಪಾಗದು. 
'ಛಿದಾನುನು ಆಗ ಭೀಷಣ ಸ ಸತ್ಯದಿಂದ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಮಿಥೈ ಯು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಿ:ಸಣವಾಗಬಹುದೆಂಬು 
ದಂ ಜ್ಞಾ ನನೆ ಆಗ ಆನೆ ಹೊಳಿಯಲಿಲ ರಾಮಲೋಚನನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಶಲೆ ಯ ನೊದಲು ಹೊಳೆದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 

_ ರಾಮಲೋಚನನು ಘಾಬರಿಬಿದ್ದು- "ಆಂ ಏನಂದೆ! ಸತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ? 
ಎಂದನು. ಛಿದಾಮನು "ಸತ್ತುಹೋದಳು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 


ಚಕ್ರವರ್ತಿಗೆ ಪಲಾಯನಮಾಡಲು ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ. ಹೋಯಿತು. 
ರಾಮ---ರಾಮ--ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಂತಹ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿನ್ಜೆ ನಪ್ಪು--ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಸ್ತಿಹೇಳಿ ಪೂರೈಸುವುದರೊಳಗೆ ಜೀವವು 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಸತೊಡಗಿದನು- ಛಿದಾಮನು 
ಅವನ. ಕಾಲನ್ನು, ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

- ನಮ್ಮಪ್ಪಾ “ಕನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುಉಳಿಸೋ ದಾರೀ ತೋರಿಸೀಪು ೫ 
ಸು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು "`ಏಡಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದನು. 

ವ್ಯಾಜ್ಯ: ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಮಲೋಚನನು 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಖದೀನು. ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿ “ನೋಡು 
ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯನಿಬೆ. ಸ "ಹಗಲೇ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗ್ಗಿ- ನಿನ್ಮು 
ಅಣ್ಣನು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಬಂದು ಅನ್ನಹಾಕ ಹೇಳಿದರು. ಅನ್ನವು 
'ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರದಿರಲು ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮಚ್ಚಿನಿಂದ ಒಂದೇಟು 
ಹೊಡೆದನು” ಎಂದು ಹೇಳಿಭಿಡು, ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹುಡುಗಿಯು ಉಳಿದು 


ಶಾಸ್ತಿ ೭೩ 


ಕೊಳ್ಳುವಳು--ಛಿದಾಮನ ಗಂಟಿಲು ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. ಎದ್ದು ನಿಂತವನು 
"ಸ್ವಾ ನಿಾ--ಹೆಂಡತಿಹೋದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕುವಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಹೊದೆ ಇನೊ ಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕನಲ್ಲ' ವಮ ಹೇಳಿದನು. ಅದರೆ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದೋಷಾರೋಪ ಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಇವೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಈ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ `ನದಿಂದ ಮನಸ್ಸು "ತನ್ತಕಡೆಯ ಯುಕ್ತಿ ಮತ್ತು ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕಿತ್ತು. 

ರ ರ್ತಿಯೂ ಮಾತು ಸ್ಯಾಯವಾದದ್ದೆ ಂದು ಅರಿತು ಹಾಗಾದರೆ 
ನಡೆದ ದ್ದನ್ನು ನಡೆದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಡು--ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೂ ರಕ್ಷಣೆಮಾಡಲು 
ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ--ಎಂದನು. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ರಾಮಲೋಚನನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜಗಳಗಂಟಗರ ಮನೆಯ ಚಂದಿರೆಯು 
ಕಾದಾಡಿ ತನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಚ್ಚನ್ನು ಇಟ್ಟಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯು 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತು. 

ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದರೆ ಹೇಗೆ ನೀರು ನುಗ್ಗುವುಜೋ ಹಾಗೆ ಗ್ರಾಮದ ನಡುವೆ 
ಹುಂಕಾರಬೊಡನೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಶಲಸಪಿದರು; ಅಪರಾಧಿಯೂ 
ನಿರಪರಾಧಿಯೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಹು ಉದ್ವಿಗ್ನ ರಾದರು. 


ಎರಡನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ಯಾನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರುವೆ ಚ ಅದರಲ್ಲೇ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಛಿದಾಮನು ನಿಶ್ವ ಯಿಸಿದನು. ಅವನು ಚಕ್ರ ವರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದಲೇ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದನು. ಯ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಗು 
ವುದೋ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂಚೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆ 
ಸಾಧಿಸಿ ಅದರೊಡನೆ ಇನ್ನೆರಡು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ತನ್ನ: 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಲ್ಲದೆ ಜೀಕೆ" ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು; 
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ಛಿದಾಮನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಚಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಅಪರಾಧವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಪ್ರೇರಣೆಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಛಿದಾನು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತ--“ಏನು ಹೇಳುವೆಯೋ ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಾವುಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆವು” ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. 

ಚಂದಿರೆಯ ನಯಸ್ಸು ಹೆದಿನೇಳು--ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿರದು. 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಗುಂಡು ಮುಖ--ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತ ಚತ ಮೈ” ಗಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಾ ಗಿಯೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ರ ಇದ್ದೆ ಅಂಗಾಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲಸಿದ್ದ ಸೌಷ್ಮವದಿಂದ ನಡೆಯುವಾಗಲಾಗಲಿ ಅಲುವಾಗ 
ಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ತಯಾರಾದ ನೌಕೆಯಂತೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದ ಮೈ 
ಕಟ್ಟಿನವಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅವಳೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೀಲೂ ಸಡಿಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೌತುಕ ಕುತೂಹಲಗಳು 
ಇದ್ದುವು. ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುಜಿಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದ. 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೊಡನನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀರು ತರಲು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಎರಡು 'ಚಿರಳುಗಳಿಂದ ಮುಖದ ಮುಸುಕನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಮಾಡಿ ಉಜ್ವಲ 
ಚಂಚಲ ಘನ ಕೃಷ್ಣನೇತ್ರ ಗಳಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಡ ತಕ್ಕುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಜೊಡ್ಡವಳ ಸ್ವಭಾವವು ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಸರೀತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅತ್ನಂತಶ ಅನ ವಸ್ಥೆ ಚ ಸಡಿಲಬಿದ್ದ ಜೊಜ್ಜು ಮೈ. ತಲೆಯ ಮುಸುಕ್ಕು 
ಕಂಕಳಲ್ಲಿನ ಮಗು, ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಯಾವುದಲ್ಲೂ ಅವಳು ಸುದಾರಿಸ 
ಲಾರದವಳು. ಕೈಯಲ್ಲೇನೂ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು 
ಎಂದೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದವಳಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವಳು ಅವಳೊಡನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೃದುಸ್ವ ಸರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ಇನ್‌ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕಟುಕುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು; ಶಕ್ಷಣ ಜರಿಯವಳು ಹಾ 


ಶಾಸಿ ೭೫ 
ಪತೆ 


ಹೂಂ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೋಪಿಸಿ ಕೂಗಾಡಿ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಕೇರಿಯನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಜಾರುಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಎರಡು ಜೋಡಿ ಗಂಡಹೆಂಡರ ನಡುವೆಯೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಐಕೃತೆಯಿತ್ತು. ದುಃಖಿರಾಮನು ದಪ್ಪ ಆಕಾರದ ಮನುಷ್ಯ. 
ಬಲವಾದ ಅಗಲವಾದ ಮೂಳೆಗಳು - ಸಣ್ಣಮೂಗು. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು ಈ 
ಪ್ರಪಂಬನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯಲಾರದನಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಆದರಂತೆ ಅದ 
ಕೆಡೆಗೆ ಯಾವ ತರಹದ ವಿಶೇಷ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ 
ಸಾಧುಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಭೀನಣವಾದ ಇಂತಹ ಬಲಿಷ್ಟನಾದರೂ ಕೈಲಾಗ 
ದವನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ದುರ್ಲಭ. 

ಛಿದಾಮನು ಹೊಳೆಯುವ ಕರಿಯ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಯತ್ನಸೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಕೆತ್ತಿಮಾಡಿದ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ಇದ್ದನು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಬೊಜ್ಜಾ 
ಗಲೀ ಶಿಥಿಲತೆಯಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗವೂ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ನಿಪುಣತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ನದಿಯ 
ಎತ್ತರವಾದ ದಡದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುವುದರಲ್ಲಾ ಗಲೀ, 
ದೋಣಿಯ ಜಳನೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ, ಬಿದಿರಮೆಳೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಆರಿಸಿ 
ಆರಿಸಿ ಗಳುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತರುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ನಿಯಮದಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೂ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಉದ್ದನಾದ ಕರಿಯ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಾಚಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಮಾಡಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ “ದೀಳುನಂತೆ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆಸಕ್ತಿಯು ಕಾಣು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಇತರ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರ ಸೌಂದರ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಉದಾಸೀನ ದೃಷ್ಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಾನು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬೇಫೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗಲೂ ಛಿದಾನುನು ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಭಯರಲ್ಲಿ 
ಜಗಳವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ 
ಸೋಲಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಉಭಯ ತ್ರರಲ್ಲಿ 


೭೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಂಧನವು ಬಿಗುವಾಗಿತ್ತು. ಚಂದಿರೆಯು ಅತಿ ಚಂಚಲ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹೆಣ್ಣೆಂದು 
ಛಿದಾಮನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ. ಚಂದಿಕೆಯು “ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ 
ಕಣ್ಣು. ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎಳೆದು ಹಿಡಿದಿಡದಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗು 
ವನು” ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲಕಾಲ ಮುಂಚಿ 
ನಿಂದ ಗಂಡಹೆಂಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡನು 
ಕೆಲಸದ ನೆಸವನ್ನು ಹೇಳಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಚಂದಿರೆಯು 
ಕಂಡಳು. ಅಲ್ಲಜಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಏನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ನಡವಳಿಕೆಯು 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಚಂದಿರೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ಮತ್ತು 
ಕೇರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಕಾಶೀ 
ಮಜುಂದಾರರ ನಡುಕಲ ಮಗನನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಛಿದಾಮನ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳ ನಡುನೆ ಯಾರೋ ನಿಷವನ್ನಿಟ್ಟ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಂದ ಇರಲಾರದಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಂದು ಬಹುವಾಗಿ 
ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ರುಂಕಾರದೊಡನೆ ಸತ್ತು 
ಹೋದ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತ--"ಈ ಹುಡುಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಮುಂದಿರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ನಾನು ದಾರಿಗೆ ತರಬಲ್ಲೆನೆ? ಅವಕೆಂದೋ 
ಮನೆಹಾಳು ಮಾಡುನಳೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಚಂದಿರೆಯು ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ--“ಯಾಕಕ್ಕಾ, ನಿನಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಭಯ” ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾತುಕಥೆಗಳು ನಡೆದವು. x 

. ಛಿದಾಮನು ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿಕೊಂಡು “ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಎಂದಾ 

ದರೂ ನೀನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನದೀಫಾಟಗೆ ಹೋಗಿಡ್ಲೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆನೋ, 
ಆಂದು ನಿನ್ನ ಮೂಳೆ ಮುರೀತಿನಿ” ಎಂದನು, 


ಶಾಸ್ತಿ ೭೩ 


ಚಂದಿಕೆಯು "ಹಾಗಾದರೆ ಮೂಳೆ ಜೋಡಿಸಿಕೋತೀನಿ?'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಶಕ್ಷಣ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು, 


ಛಿದಾಮನು ಒಂದು ಹಾರು ಹಾರಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೂಡಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 

ಕೆಲಸದಿಂದ ಸಂಜೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡಲು ಕೊಠಡಿಯು ತೆರೆ 
ದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದಿಕೆಯು ಮೂರು ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ತಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದಳು. 

ಛಿದಾಮನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮತ್ತು ಹಲವು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದು ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನು. 
ಒಂದು ಉದ್ಧರಣೆ ಪಾದರಸವನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಡುವುದು 
ಹೇಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಸಣ್ಣಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ 
ಅಡಗಿಸಿಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅರಿಶನು. ಪಾದರಸದಂತೆಯೇ ಬೆರಳ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಅವನು ಬಲಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಹು ಅಶಾಂತತೆ 
ಯಿಂದ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದನು. ಈ ಚಂಚಲ ಯುವತಿ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸದಾ ಸಂದೇಹದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರೇಮವು ಉಗ್ರವಾಡೊಂದು 
ವೇದನೆಯಂತೆ ವಿಷಮ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಅಷ್ಟೇಕೆ - ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವಳು 


ಸತ್ತುಹೋದರೆ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇರುವೆನು” 


ನಿಂದು ಆರೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.. ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿ ರುವುದೋ ಅಷ್ಟು ಯಮನ ಮೇಲಿರವು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಸತ್ತು ಘಟಿಸಿತು. ಖೂನಿಮಾಡಿ 
ದುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಚಂದಿರೆಗೆ ಅವಳ ಗಂಡನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು 
ಸ್ಮಂಭಿತಳಾಹಳು.  ಅನಳ ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕಾಲಾಗ್ತಿಯಂತೆ 
ನೀರವವಾಗಿ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಸುಡತೊಡಗಿದವು. ಅವಳ ಸಮಸ್ತ ಶರೀರ 
ಪುನಸ್ಸುಗಳೂ ಕ್ರಮೇಣ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ ರಾಕ್ಷಸರೂಪೀ ಗಂಡನ ಕೈಯಿಂದ 


೭೮ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅನಳ ಅಂತರಾತ್ಮವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನಿಮುಖವಾಗಿ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ನಿನಗೇನೂ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲನೆಂದು ಛಿದಾಮನು ಥೆ ರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಅನಂತರ ಪೋಲೀಸರ ಬಳಿ, 

ಜಿಸ್ಟ್ರೇಟಿರ ಬಳಿ ಏನೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸತೊಡಗಿದನು. ಚಂದಿಕೆಯು ಆ ದೀರ್ಥ ಕಾಹಿನಿಗೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮರದಗೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ದುಃಖೀರಾಮನಿಗೆ ಛಿದಾಮನ ಬೆಂಬಲ. ಛಿದಾ 
ಮನು ಚಂದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನೂ ಹೊರಿಸ ತೊಡಗಿದಾಗ - 
"ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಅವಳನ್ನು ನಾನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನು' ಎಂದು ಛಿದಾಮನು ಹೇಳಿದನು. ಬೃಹತ್‌ಕಾಯ 
ದುಃಖೀರಾಮನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾದನು. 


ಮೂರನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ಛಿದಾಮನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ - "ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಕುಡುಗೋಲಿ 
ನಿಂದ ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದಳು. ನಾನು ಮಚ್ಚನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವಳ 
ಏಟನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೋದೆನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೇಗೋ ತಗುಲಿತು” 
ಎಂದು ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ರಾಮಲೋಚನ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ರಚನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಯಾವ 
ಯಾವ ಅಲಂಕಾರ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಆನಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತೋ ಅವನ್ನೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಛಿದಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದನು. 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಂದು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸತೊಡಗಿದರು. ಚಂದಿರಳೇ 
ತನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದಳೆಂದು ಎಲ್ಲ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಸ್ಥಿರವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. 
ಚಂದಿರಳನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಅವಳು...."ಹೌದು - ನಾನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದೆ? 
ಎಂದಳು. “ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಲೆಮಾಡಿಜಿ--? ? 

“ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಏನಾದರೂ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತೋ.-- ?” 


“ಇಲ್ಲ. 

“ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮೊದಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳೋ.” 

«ಇಲ? 

ಈ ರೀತಿಯ ಜವಾಬನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೂಕರಂತಾದರು. ಛಿದಾಮ 
ನಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಅಸ್ಥಿರನಾದನು. “ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅತ್ತಿಗೆಯು ಮೊದಲು? ಎಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ದರೋಗನು ಬಲವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದನು. ಕಡೆಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ನಿಯಮದಂತೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಯೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹೊಂದಿದರು. ಹಿರಿಯವಳಿಂದ ಯಾನ ತರಹದ ಆಕ್ರನುಣನನ್ನೂ ಚಂದಿರೆಯು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಹ ಒರಟು ಸ್ವಭಾನದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅಪೂರ್ವ, 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರ್ವಪ್ರ ಯತ್ನ ದಿಂದ ಗಳಲ್ಲಿನ "ನುರವನ್ನು ಹತ್ತಲು ಓಡು 
ತ್ತಿರುವಳು. ಯಾವ RR ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಂತಹ ಕ್ರೂರ ಅಭಿನಾನ. ಚಂದಿರೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಯೌನನದೊಡನೆ ಗಲ್ಲಿನ ಮರವನ್ನು ವರಿಸಿರು 
ವೆನು. ನನ್ನಇಹಜನ್ಮದ ಉಳಿದ ಬಂಧನವು ಅದರೊಡನೆ” ಎಂದು ಹೇಳು 
ವಂತಿತ್ತು. 


ಒಬ್ಬ ನಿರೀಹೆ ಕ್ಷುದ್ರ ಚಂಚಲ ಕೌತುಕಪ್ರಿಯ ಗ್ರಾಮವಧು ಚಂದಿ 
ರೆಯು ಬಂಧಿನಿಯಾಗಿ ಚಿರಕಾಲದಿಂದ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಗ್ರಾಮದ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ, ರಥದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯ ಮಧ ಕ್ರಿದಿಂದ, ನದೀಘಾಟಯ ಪಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಮಜುಮಾದಾರರ ಮನೆಯ ಇದಿರಿನಿಂದ, ಸ್ಕೂಲು ಮನೆಯ ಪಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಸಮಸ್ತ ಪರಿಚಿತ ಜನರ ಕಣ್ಣೆದಿರಿನಲ್ಲಿ, ಕಳಂಕದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಇ ಒಂದು ಗುಂಪು ಹುಡುಗರು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟರು. 
ಗ್ರಾಮವ ಹೆಂಗಸರು, ಅವಳ ಸಖಿ-ಸಂಗಡಿಗರು - ಕೆಲವರು ಮುಸುಕಿನ ಮರೆ 
ಯಿಂದ, ಕೆಲವರು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಿಂದ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಗಿಡಗಳ ಮರೆ 


ಆರಿ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿಂದ ಪೋಲೀಸರೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಜ್ಜೆ, 
ಫೃಣಾ, ಭಯಗಳೊಡನೆ ಮುಳ್ಳುಚುಚ್ಚಿದವರಂತಿದ್ದರು. 

ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟಿರ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಚಂದಿರೆಯು ದೋಷವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಖೂನಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವಳು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಬಲಪ್ರಯೋಗವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಅವಳ 
ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅಂದು ಛಿದಾಮನು ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಬಲವಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತ “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದನು. ಮಾ ಜಿಸ್ಟ್ರೇಟಿರು ಗದರಿಸಿ ಅವನ ಉಸಿರನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಲಾಕಳಿಸಿದ. ಅವನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಣೆದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಸ 
ವಾ ಹೇಳಿದರು. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅವನನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ನಂಬಲರ್ಹವಾದ ಗೃಹಸ್ಥ ರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದ ರಾಮಲೋಚನನ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಿತ್ತು: ಸಿ 

“ಕೃತ್ಯ ನಡೆದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗೆ ನಾನು ಆಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನ ನು. 
ಸಾಫ್ಸಿ ಭಿದಾಮನು ಪ ಸ ಬಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಸನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿರಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಂತರ ಸಾಕ್ಷಿಯು "ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಅನ್ನ ಹಾಕೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಆಕೆಯು ಅನ್ನ ಬಡಿಸದಿರಲು ಕೋಪದಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಡೆದನು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ' ಎಂದು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಕೇಳಿದನು. ಆಗ ನಾನು "ಎಚ್ಚರಿಕೆ... 
ಮಗನೇ, ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸುಳ್ಳಾಡಬೇಡ - ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ 
ತಪ್ಪು ಮತ್ತಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ..ಡತ್ಯಾದಿ. ಕಿ 

ರಾಮಲೋಚನನು. ಮೊದಲು ಚಂದಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಉಜ್ಜೀಶ 
ದಿಂದ ಹಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸೃ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಸಿದ್ಧಸಡಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಚಂಡಿರೆಯು 


6] ಶಾಹಿ ೮೧ 


ಆಡಿ 


ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು--“ಸಾಕಪ್ಪು ಸಾಕು. ಕೊನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದತಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಲೇ? ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ?--ಎಂಬೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ತನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದ ನ್ನೇ ಹೇಳಿದನು. ಇದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು ಸೆಷನ್ಸ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದರು. 

ಈ ನಡುವೆ ಆರಂಬ ಸಾರಂಬ, ಸಂತೆ ಸಾರಿಗೆ ಸುಖ ದುಃಖ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು; ಮತ್ತು ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಗಳಂತೆಯೇ ಹೊಸ ಬೆಳೆಯ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾವಣದ ಜಡಿನುಳೆಯು ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸಿನನರು ಅಸರಾಧಿ ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುನ್ಸೀಫ್‌ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಜನರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದಂತಿದ್ದ ಜಗುಲಿಯೊಂದರ ವಿಭಾಗದ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ವಾದಿ 
ಸಲು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ಒಂದಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಾದಿಯ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಜನ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ನೂರಾರು ಜನರು ತನ್ಮು ತನ್ಮು ಖಾತೇ ಲೆಕ್ಕದ (ಚೂಲ್‌ ಚೇರಾ) ಕೂದಲು 
ಕವಲು ಮಿಾಮಾಂಸೆ ನಡೆಸಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಅತಿಶಯವಾದದ್ದು ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರುಗಳ ನಂಬಿಕೆ. 
ಛಿದಾಮನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಈ ಅತ್ಯಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಪ್ರತಿದಿನದ ಪ್ರಸಂಚ 
ವನ್ನು ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿಪ್ತು. ಅವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾನೂನಾಗಲೀ ಕೋರ್ಟಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. 

ಚಂದಿರೆಯು ಜಡ್ಡರ ಹತ್ತಿರ--"ಓ ಸಾಹೇಬರೇ, ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎಸ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಲಿ? ಎಂದರು, 


೮೨ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಹೇಬರು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾ--"ನೀನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತಿಯೇನು ಬಲ್ಗೆಯೋ?' 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತಿಯು ಫಾಸೀ (ಗಲ್ಲು)? 

“ಸ್ದಾ ಮೀ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಅದನ್ನೇ ನಿಧಿಸಿರಿ. 
ನಿಮಗೇನಿಷವೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂಸಿಸಬೇಡಿರಿ” 
ಎಂದು ಚಂದಿಕೆಯು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಛಿದಾಮನನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರ್ಮಾಡಿದಾಗ ಚಂದಿಕೆಯು ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂದಳು. ಜಡ್ಜರು ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕಡೆ ತಿರಿಗಿ--“ಹೇಳು. ಇವನು 
ಸಿನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಚಂದಿಕೆಯು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
«ಅವನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದಳು. 

ಸ್ರಶ್ನೆ:--“ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ??' 

ಉಸ್ತರ:--“ಓ ಅಪಾರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವನು. ೫ 

ಪ್ರಶ್ನೆ: “ನೀನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನೋ ?? 

ಉತ್ತರ:--“ಚೆನ್ನುಗಿ ಪಿ ್ರೀತಸುತ್ತಿ ನೆ.” 

ಭಿದಾಮನನ್ನು ಸ ಪತ್ನಿ ಸಿದಾಗ--“ನಾನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದೆನು” ಎಂದು 
ಅನನು ಹೇಳಿದನು. 

“ವಿಕೆ? 

“ಅನ್ನ ಹಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದೆ - ಅತ್ತಿಗೆಯು ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.” 

ದುಃಖೀರಾಮನು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೆ ಹೇಳಲು ಬಂದು ಮೂರ್ಛೆಹೋದನು. 
ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ಶ್ರನಂತರ “ಸಾಹೇಬರೇ, ನಾನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದೆನು” 
೧ ದನು. 
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"ಅನ್ನ ಹಾಕೆಂದೆ - ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.” 

ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವಿಚಾರಣೆ ನಡಿಸಿ ಇತರ ಹಲವು ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆ 

ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಡ್ಡರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ಜೇನೆಂದರೆ--ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸನ್ನು 


ಶಾಸಿ ಲಷ 


ಆದಿ 


ಗಲ್ಲಿನ ಅನಮಾನದಿಂದ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ತಪ್ಪನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವರು. ಆದರೆ ಚಂದಿರೆಯು ಪೋಲೇಸ್‌ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸೆಷನ್‌ ಕೋರ್ಟಿನವರಕೆಗೂ ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿರುವಳು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ವಕೀಲರು 
ತಮ್ಮಿಚ್ಛೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನ ವಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಮುಂಚೆ ದಯಾಳು ಸಿನಿಲ್‌ ಸರ್ಜನ್ನರು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿದೆಯೋ?? ಎಂದು ಚಂದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಾಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದಳು ಚಂದಿರೆ. 

ಡುಕ್ಟರು--“ನಿನ್ನ್ನ ಗಂಡನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡ.ವುಡಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿರು 
ವರು. ಅವನನ್ನು ಕಕೆಸಬೇಕೋ?” ಎಂದರು. 


ಚಂದಿರೆಯು ""ಸಾವು ಬೇಕು? ಎಂದಳು. 


ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುರಾತನ ಕಥೆ 


ಕತೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೋ? ಆದರೆ ಇನ್ನು ಹೇಳಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ. ಈಗ 
ಈ ದಣಿದ ಅಶಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ ವಿರಾಮ ಕೊಡಬೇಕು. 


ಈ ಸದನಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಿ ರೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರಾಗಿ ನೀವುಗಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನೆ ಬಂದು ಸುತ್ತ Hl 
ಯಾವಾಗ ಕೂಡಿದಿಕೊ ಮತ್ತು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ನೀವುಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು 
ಅನುಗ್ರಹ ತೋರಿಸಿದಿರೋ ಸನ್ನಿಂಡ ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸದ ಆಶೆಯನ್ಸಿಟ್ಟರೋ 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಆದು ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ಮೆಣದಿಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅನುಗ್ರಹವು ಉದಿಸಿತು. ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಅನುಗ್ರಹವನ್ನು 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟ ಸ್ಪರೆ ನನ್ನ ಯತ್ನ ಕ್ಕೆ ಪ್ರತ. 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಐದು ಜನರ ಅವ್ಯಕ್ತ ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ಒದಗಿದ 
ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯು ನನ್ನ ವೆ ಮೇಲೆ ಬದ್ಧಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯ 
ನಲ್ಲ. ಶಕ್ತೆಯಿಜಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ವಿನಯ 
ವನ್ನಾಗಲೀ ಅಹಂಕಾರವನ್ನಾ ಗಲೀ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಕಿಸೆನು. ಆದರೆ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಜನ - ಚರ ಜೀನರೂಸದಲ್ಲಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದನು. ಖ್ಯಾತಿ, ಯಶಸ್ಸು ಮತ್ತು ಜನತೆಗೆ ಉಪ ಸಯೋಗಿಯಾಗು 
ವಂತೆ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ದಪ್ಪ ಚರ್ನವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆ 
ಯೇನೆಂದರ--“ನಿನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಶೆಯಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬೊಂಓಗ 
ನಾಗಿಯೇ ವಾಸಿಸು” ಎಂಬುದೇ. ಮನಸ್ಸು ಆ ಜನಶೂನ್ಯ ವಾಸಸ್ಥಾನಕ್ಕೇ 
ಸದಾ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಪಿತಾಮಹ ಅದ್ಭಷ್ಟನಃ' ಪರಿಹಾಸ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಮರೆನಿನಿಂದಲೋ ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡಜನರ ಗುಂಪಿನ 
ನಡುನೆ ತಳ್ಳಿ ಈಗ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿರು 


ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುರಾತನ ಕಥೆ ೮೫ 


ವನು. ನಾನೂ ಅವನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಆದರೆ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಸಫಲನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಓಡಿಹೋಗುವುದೂ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸದು. ಸೈನ್ಯ 
ದಳದ ನಡುವೆ ಸ್ವಭಾವತಃ ಯುತ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಶಾಂತಿಯ ನಡುವೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಚಟುವಓಕೆಯುಳ್ಳ ವರಾಗಿರುವನರೂ ಬಹು ತಃ ಆದಕೆ ಬವರ 
ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಜು ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಯುದ್ಧ ಕ್ಷೇತ್ರದ ನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಂತ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ದಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು EIN ಅವರಿಗೆ ತೋರದು. 
ಅದೃಷ್ಠ ಷ್ಟವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿವೇಚನೆ ಸಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗಿದ್ದ ರೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ದೃಢ 
ನಿಸ್ಮೆಯೊಡನೆ ಪೂರ್ತಿಮಾಡುವ ಹೊಣೆಯು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಸೆ ಸೇರಿದೆ. 


ನೀವುಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಡುವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದು ಎಣಿಸಿದಿರಿ; 
ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾದೆ 'ತೋಂಸುನುದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೃಸಣರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯು ಕಳೆದನಂಶರ ಸೇವಕಾಧಮನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು Fe. 
ರಿಸಿ ಅಸ್ಲಿಷ್ಟು ಆಶ ಗೌರವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಯತ್ನ ನನ್ನೂ ಮಾಡಿದಿರಿ ; 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಕೆ ಸ್ವಭಾವನಾಡದು. ಆದ್ದ ರಿಂದ hf 

ಭಣ ನೆಂಬ ಹೆಸರಿನ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ತಜ್ಞ, ” ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಚಿತ ತ್ತರಾಜನನ್ನು 
ಅವನ ಅನುಚರವರ್ಗ Me Ed ಆದಕೆ ಅನುಗ್ರಹ 
ನಿಗ್ರಹೆದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲಡನರಾಗಿ ಕೆಲಸ 'ಮಾಡದಿದ್ದಕೆ ಕೆಲಸದ 
ಗೌರವನಿರದು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುವ ಆಶೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಂದಿರು 
ವಿರಾದಕೆ ಅಶಿ ಷ್ಟು ಹೇಳುವೆನು. ಕೇಳಿರಿ. ದಣಿಜಿನೆಂದು ಹೇಳೆನು ಮತ್ತು 
ಉತ್ಸಾಹದ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. 

1 ಇಂದು ಅತಿಕ್ಷುದ್ರ ಮತ್ತು ಪೃಥ್ವಿಯ ಅತ್ಯಂತ ಪುರಾತನ 
ಕತೆಯೊಂದು ನೆನಪಾಗುವುದು. ನುನೋಹರವಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಸಣ್ಣದಾದ 
ಕಾರಣ ಕೇಳಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. 


೮೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಸೃಧ್ವಿಯ ಒಂದು ಮಹಾನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹಾರಣ್ಯನಿತ್ತು. 
ಆ ಅರಣ್ಯ ಮತ್ತು ಆ ನದೇ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರಕುಟಿಗನೂ ಒಂದು 
ಬಾಶೂ ವಾಸಿಸುತ್ತ ಇದ್ದುವು. 

ಭೂಮಿಯ ವೆ ಮೇಲೆ ಹುಳಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ: ಕ್ಕಿದ್ದಾ ಗೆ ಹಸಿವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ ಸಂಶುಸ್ಛಚಿ-ದಿಂದೆ 1.1 ಭೂಮಿ 
ಆಕಾಶಗಳ ಯಶೋಗಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕೊಬ್ಬಿದ ಮೈ ಯೊಡನೆ ವಿಹೆರಿಸು 
ತಿದ್ದವು. 

ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಡೈವಯೋಗದಿಂಡ ಸೃ ಸೃಥಿ, ಯಲ್ಲಿ ಕೀಟಿಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ಜ್‌ 

ಆಗ ನದೀ ತೀರದ ಬಾತು ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲಿನ ಮರಕುಟಿಕನೊಡನೆ 

—ಮರಕುಟಿಗಣ್ಣಾ, ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಹುಜಸರಿಗೆ ಈ ಪೃಥ್ವಿಯ ನವೀನ 

ಶ್ನಾನುಲ ಸು :೦ದರಣೆಂದು ತೋರುವುದು. ಅದಕೆ ನನಗೆ ಅಳದೆ ಗೆ ಇದು 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಸದೆಯನರೆಗೆ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದೆ' ಎಂದಿಕು. § 

ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮರಕುಟಿಗವು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾತಿನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿಜ್ಜೇನೆಂದರೆ--""ಬಾತಣ್ಣಾ , ಹಲನರು ಈ ಅರಣ್ಯವನ್ನು. ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದು ಭಾವಿಸುವರು. ಆದರೆ ಇಡು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅನ್ತಃಸಾರನಿಹೀನವಾದುದೆಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳುವೆನು 

ಆಗ ಎರಡೂ ಕಲೆಶು ಅದೇ ರೀತಿ ಪ್ರಮಾಣಿಸಿ ತೋರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾದವು. ಬಾತು ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಸಮ ೈಥ್ವಿಯ ಕೋಮಲ 

ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನನರತ ಕೊಕ್ಟನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ I ಜೀರ್ಣತೆಯನ್ನು 

ತೋರಿಸಿಕೊಡಕೊಡಗಿತು ಮತ್ತು ವ.ರಕುಟಗನು ವನಸ್ಪ ತಿಯ ಕಠಿಣ ಶಾಖೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕ. ಟುಕುತ್ತ ಅರಣ್ಯದ ಅಂತಸಾರಶೂಸ್ಯಕಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಚುರ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 

ನಿಧಿಯ ನಿಡಂಬನೆಯಿ:ಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಎರಡು ಕೀ ಬಟ್‌ 
ಪಕ್ಷಿಗಳೂ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ವಂಚಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದಕಾರಣ 
ಕೋಗಿಲೆಯು ಭೂನಿ.ಯ ಮೇಲೆ ಫವವಸಂತದ-- ಸಮಾಗಮನನ್ನು ಸಂಚನು 


ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುರಾತನ ಕಥೆ ೮೭ 


ಸ್ವರದಿಂದ ಘೋಷಣೆಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತು ಮತ್ತು ಆಗ ಶಾಮಲ ಅರಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನವನವಪ್ರಭಾತದ ಕೀರ್ತನ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಯುಕ್ತವಾಗಿರಲ್ಕು 
ಆಗಲೂ ಈ ಎರಡು ಹಸಿದ ಅಸಂತುಷ್ಟ ಮೂಕಪಕ್ಷಿ ಎಡೆಬಿಡದ ಉಶ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಕತೆಯು ನಿಮುಗೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರುವ ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ವಿಶೇಷ 
ವಾದ ಗುಣನೆಂದರೆ ಐದಾರು ಪ್ಯಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯವುದೇ. 

ಈ ಕತೆಯು ಹಳೆಯದೆಂಬುದೂಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಸೃಥ್ವಿಯ ಭಾಗ್ಯದೋಷದಿಂದ ಇದು ಅತಿ 
ಪುರಾತನ ಕತೆಯಾದರೂ ಚಿರಕಾಲ ನೂತನವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕೃತಜ್ಞತಾ ಹೀನ ಮರಕುಟಗನು ನೃಥ್ವಿಯ ದೃಢ ಕಠಿಣ 
ಅಮರ ಮಹೆತ್ವದ ಮೇಲೆ ಶಕ ಠಕ್‌ ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ಕುಟುಗುತ್ತ 
ಬಂದಿದೆ; ಮತ್ತು ಬಾತು ಪೃಥ್ವಿಯ ಸರಸ, ಉರ್ವರ ಕೋಮಲತ್ವದ 
ನಡುವೆ ಖಚ್‌ ಖಚ್‌ ದೊಡನೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಂದಿಗೂ 
ಈ ಪದ್ಧತಿಯು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ... ಅವುಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಕ್ಷೇನಣೆಯು ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದೇ ಇದೆ. 

ಕತೆಯೊಳಗೆ ಸುಖ ದುಃಖದ ವಿಷಯವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆಂದು ಕೇಳು 
ವಿರೇನು? ಇದರಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯೂ ಇದೆ; ಸುಖದ ಸಂಗತಿಯೂ ಇದೆ. 
ದುಃಖದ ಕಥೆಯೇನೆಂದರೆ--ಸೃಢ್ವಿಯು ಎಷ್ಟೇ ಉದಾರವಾಗಲಿ ಅರಣ್ಯವು 
ಎಷ್ಟೆ ಮಹತ್ವವುಳ್ಳುದಾಗಿರಲಿ ಕ್ಷುದ್ರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಮಗೆ ಉಪಯುಕ್ತ 
ವಾದ ತಿನಿಸನ್ನು ಹೊಂದದೇ ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವುದೇ ಸುಖದ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ 
ನೂರಾರು, ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಪೃಥ್ವಿಯ ನನೀನತೆಯೂ ಅರಣ್ಯದ 
ಶ್ಯಾಮಲತ್ಲೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯುವು 
ದಾದರೆ ಅನು ಆ ವಿಡ್ವೇಷ--ವಿಷದಿಂದ ಜರ್ರುರಿಶತವಾದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ಪಕ್ಷಿಗಳೇ ಮತ್ತು ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯುವುದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


೪೪ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ನೀವುಗಳು ಈ ಕಥೆಯ ರುಂಡ ಮುಂಡ ಅರ್ಥವೇನಿಡೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲಾರಿರಿ. - ಅಲ್ಲದೇ ತಾತ್ತರ್ಯವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಜಬಲವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಯಿತೆಂದರೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುನಿರಿ. 

ಏನಾದರಾಗಲಿ--ಎಲ್ಲ ವಿಧಗಳಲ್ಲೂ ಶುದ್ಧವಾಗಿರುವ ವಸ್ತುವು ನಿಮಗೆ 
ಉಪಯುಕ್ತವಾಗುವಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಶ್ವಂತೂ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ 
ಇಲ್ಲ. 


ಉದ್ಧಾರ 


ಗೌರಿಯು ಪ್ರಾಚೀನ ಧನಿಕ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಸಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ಹೆಣ್ಣು. ಂಡನಾದ ಪರೇಶನು ಬಡತನದ ಹೀನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತೊಲಗಿಸಿ ಈಗೀಗ 
ಸ್ಪಪ್ರಯತ್ಸದಿಂದಲೇ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಥನಾಗಿದ್ದನು. ಅನನು 
ಬಡವನಾಗಿದ್ದನರೆಗೂ ಮಗಳಿಗೆ. ಕಷ್ಟವಾದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಅವನ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರು? ಅವಳನ್ನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಯು 
ಸುಮಾರಾಗಿ ವಯಸ್ಕಳಾದ ನಂತರವೇ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೇ ಪರೇಶನು ಸುಂದರಿಯೂ, ಯುವತಿಯೂ 
ಆದ ಹೆಂಡತಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಡುವವಳಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಮತ್ತು ಸಂದೇಹಸಡುವ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಅವನಿಗೊಂದು 
ವ್ಯಾಢಿಯಂತೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಪರೇಶನು ಪಶ್ಚಿಮದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವಕಾಲತ್‌ ಉದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ವಜನರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯ” ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನ ಚಿತ್ತವು 
ತಳಮಳಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನಡು ನಡುವೆ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ 
ಅನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮೊದಮೊದಲಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಈ ತರಹೆದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಆಗಮನದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಗೌರಿಯು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗಾಗ್ಯೆ ಪರೇಶನು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಯಾವ ಆಳೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತೆಂದು ಗೌರಿಯು ಯಾನ 
ಆಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಪರೇಶನು ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತೇಜಸ್ವಿನಿಯಾದ 
ಗೌರಿಯು ಗಂಡನ--ಈ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ 


೯೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗಂಡನು ಅಷ್ಟೂ ಅಸ್ಥಿರನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೂ ನಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾರಡೆ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕರಿದು ಸರೇಶನು ನಾನಾನಿಧದ ಸಂದೇಹಗಳ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಷಯನೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯ ಕಿನಿಗೆ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಅಭಿಮಾನೀ ಮಿತಭಾಷಿಣೀ 
ನಾರಿಯು ಅವಮಾನದಿಂದ ಆಹತ ಸ2ಂಹಿಣಿಯೆಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಉದ್ದೀಪ್ತ 
ಳಾಗ ತೊಡಗಿದಳು ಮತ್ತು ಈ ಹುಚ್ಚು ಸಂದೇಹವು ದಂಪತಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಪ್ರಲಯ ಖಡ್ಗದಂತೆ ನಿಂತು ಉಭಯರನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ವಿಚ್ಛೇದಮಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನ ತೀವ್ರ ಸಂದೇಹವು ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಪರೇಶನು ನಿತ್ಯವೂ ಸದೇ ಪದೇ ಸಂದೇಹನನ್ನುವ್ನಕ್ತಗೊಳಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಗೌರಿಯು ಎಷ್ಟು ನಿರು 
ತ್ರರ ಆವಜ್ಞ,ತೆಯ ಮೂಲಕವೂ ತೀಕ್ಷೇ್ಯಕಟಾಕ್ಷದ ಮೂಲಕವೂ ಅವನನ್ನು ಶಲೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಲಿನನರಿಗೆ ತುಂಡು ಶುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸ ತೊಡಗಿದಳೋ ಅವನ 
ಸಂದೇಹದ ಹುಚ್ಚಾಟವು ಅಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಸುಖದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾಗಿ  ಪುತ್ರಹೀನ 
ಶರುಣಿಯು ಧಾರ್ಮಿಕ ನಡವಳಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟಿಳು. ಹರಿಸಭೆಯ 
ನೂತನ ಪ್ರಚಾರಕ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರೀ ಸರಮಾನೆಂದನನ್ನು ಕರೆದು ಮಂತ್ರೋಸ 
ದೇಶವನ್ನು ಸಡೆದಳು. ಮತ್ತು ಅವನಬಳಿ ಭಾಗವತದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು 
ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹ್ರೀ ಹೃದಯದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ಸ್ನೇಹೆವೂ ಭಕ್ತಿಯ 
ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಗುರುದೇವನ ಪದಶಲದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಿತವಾಯಿತು. 

ಸರಮಾನಂದನ ಸಚ್ಚರಿತ್ರೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜೀಶ ನಿಬೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಲೆಃಶ_ ಮಾತ್ರವೂ ಸಂದೇಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರೇಶನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ತೆಕೆದು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸಂಶಯವನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನೆಂದೇ ಅದು 
ಗುಪ್ತವಾದ ಘಾಯವಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿಷವು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಯಿತು. 


ಉದಾರ ಗ್ಗ 
[A] 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಪರಮಾನ£ ನನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ದುರಾಚಾರಿ, ಭಂಡ 
ಎಂದು ಬೈದು “ನೀನು ಸಾಲಿಗ್ರಾನುನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆ ಬಕಧಾರ್ಮಿಕ 
ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರಮಾಣನಾಡು ನೊಡೋಣ ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ದಭಳಿಯಲ ಬಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಹಾವಿನಂತೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿ ನಿಂತು 

ಸುಳ್ಳು : ಸ ರ: ಜಃ ಗಂಡನ ಸ್ಸ ಉರಿಸಜೇಕೆ ಸದು ಗೌರಿಯು ರುದ್ಧ 
ಕಂಠದೊಡನೆ-* ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವಿರೋ 
ಮಾಡಿರಿ!” ಎಂದಳು. ಪರೇಶನು ಶಕ್ಷಣ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊರಟು ತಕ, 

"ಅಸಹ್ಯ ಕೋಷದಿಂದ ಗೌರಿಯು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೋ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ತಕ್ಷಣ ಮನೆಬಿಟ್ಟ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಪರಮಾನಂದನು ನಿಶ್ಶಬ್ಬನಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಹೀನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕ್ಟ ದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಾಧ, ಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನೋಫಘ iE 
ವಿದ್ದು ಲತೆಯಂತೆ ಗೌರಿಯ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರಾಧ್ವಯನದ ನಡುವೆ ಅಡ 
ಬಂಡಳು 

A ಎಂದು ಗುರುವು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 
ಶಿಷ್ಯಳು-- “ಗುರುದೇವ, ಟೀ ಸಂಸಾರದಿಂದ ನ 
ಉದ್ದಾರಮಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸೇವಾವ್ರತದಲ್ಲೆ ನ 
ೇವಮಾನವನ್ನು ಕಳೆಯುವೆನು-?' ಎಂದಳು. 
ಪರಮಾನಂನು ಕಠಿಣವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರಿಗಿಸಿ 
ದನು ಆದರೆ-ಅಯ್ಕೋ ಗುರುವೇ--ಅಂದಿನ ಆ ಛಿನ್ನನಾನ ಶಾಸ್ತ್ರಾಧ್ನ 
ga ಸೂತ್ರನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಗಂಟು ಹು ಭು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಪರೇಶನು ಮೆಕೆಗೆಬಿಂದು ತೆತಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಂಡು "ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದನ್ನು > ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಿದರು. 
“ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಗುರುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೊ ಗಿದ್ದ ಪ್ರಾಣ್‌ 
ಸರೇಶನ ಮುಖನು ಎವೆಯಿ,ಕ್ಳುವಷ್ಟು ಸ ಬಿಸಿಸೇಂ ತಕ್ಷಣ ರಕ್ತ "ಪರ್ಣ 
ವುಯಿತು, "ಏತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದನು. 


ಕ 


೯೨ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗೌರಿಯು--""ನನ್ಟಿಷ್ಟ?? ಎಂದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾವಲಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಸರೇಶನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿ:ಂದ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಅನನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರಾಯಿತು. 

ಈ ಹ ಕುತ್ತಿ ತ ಅಸಮಾನ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳ ಸಂವಾದದಿಂದ 
ಪರಮಾನಂದನ ಹರಿಚಿಂತೆಯು ದೂರವಾಯಿತು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಊರನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು ಆನಶ್ಯಕನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಿರುವನಳನ್ನು ಕ್ಸೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲು ಯಾನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮನಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಈ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ರಾತ್ರಿ 
ಹಗಲಿನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು 'ಧಗನಂತನೇ ಬಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಗೌರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದವು ಶಲ್ಪಿಶು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು--"ವತ್ಸೇ, ಯೋಚಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆನು. ಇದುನರಿಗೂ ಹಲವು ಜನ ಸಾಧ್ವೀ ಸಾಧಕ ರಮಣಿಯರು 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೃಜಿಸಿರುವರು. ಸಂಸಾರದ ಅತ್ಯಾಚಾರ 
ದಿಂದ ಹರಿಪಾದ ಸದ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವು ನೆಲಸಿದ್ದುದಾದರೆ ತಿಳಿಸು. ಆಗ 
“ಭಗವಂತನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆವನ ಸೇನಕಳನ್ನು ಉದ್ದಾ ರಮಾಡಿ ಪ್ರಭುವಿನ 
ಅಭಯ ಪಾದಾರವಿಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಲು ಯತ್ನ ಸುನೆನುು ಫಾಲ್ತು ನ 
ಬಹುಳ ಏಕಾದಶಿ ಬುಧವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೨ ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ 
ಯುದ್ಧ ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಮಿಸಾಪದ ಪುಷ್ಕರಣಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಜಟ 
ಮಾಡಬಹುದು. ೫ 

ಗೌರಿಯು ಕಾಗದವನ್ನು ತಲೆಯ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಹೆರಿಳಿನ ನಡುನೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬ್ಬದ್ಧಳು. ಏಕಾದಶಿಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಶಲೆ ಕೂದಲನ್ನು 

ಬಿಚ್ಚು ವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಗದವಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕ್ಸ ಗೆ ಸಿಕ್ಟಿಜೆಯೆಂದ್ಲುಃ ಸಂದೇಹ 
ವಾಯಿತು. ಗಂಡನು ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚಿ ಕ್ಲಿನಿಂದ ಉರಿದು. 
ಹೋಗುವನೆಂದು ಗೌರಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಸ್‌ 2 ಜ್ವಾ ಲಾಮಯ 
ಆನಂದವು ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನಿಂಕಂಸಿದ್ದ 


ಉದ್ಧಾತೆ ೯೩ 


ಕಾಗದವು ಪಾಷಂಡನ ಹಸ್ತ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅಪವಿಶ್ರವಾಗಿಜೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಗಂಡನ ಕೊಡಡಿಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಗಂಡನು ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗೊರ್‌ ಗೊರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ನೊರೆಯು 
ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು. ಬಲಗೈಯ 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಸರವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿದಳು. 


ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು--"ಅಸೋಪ್ಲೆ ಕ್ಸಿಯಾ ಆಗಿದೆ? ಎಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರೋಗಿಯ ಮರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಹೊರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪರೇಶನು ಒಂದು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ನ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾದಿಸಜೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಅಧಃಪತನವು 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವನು ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದನು. 

ಸದ್ಯ ವಿಧವೆ ಗೌರಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಗುರುಜೀವನು ಕಳ್ಳನಂತೆ 
ಪುಷ್ಕರಣಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಕ್ಷಣ ಮಿಂಚು ಬಡಿದವಳಂತೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಗುರುವು ಎಂಶಹ ಉಚ್ಚ ಸ್ಥಾನದಿಂದ, 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿ ರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆಯು ತಿಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಕೆಸ್ರ ಕಾಶದಿಂದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯುಂಟಾದಂತಾಯಿತು. 

ಗುರುವು "ಗೌರೀ? ಎಂದು ಕಣಗಿದನು. 

"ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿಾ' ಎಂದು ಅವಳು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮರಣದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ದಹನಕ್ರಿಯಾದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಪರೇಶನ 
ನೆಂಟಿರು ಬಂದು ತಲಪಿದಾಗ ಗೌರಿಯ ಮೃತದೇಹವು ಗಂಡನ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಅವಳು ನಿಷ ಕುಡಿದು: ಸತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸಹ ಮರಣದ ದೃಷ್ಟಾಂತದ ಆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ 
ಮಹಾತ್ಮೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಂಭಿತರಾದರು. 





ವ್ರ 
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, ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಅಸಟು---ಜಗತ್ತಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾವಶೃಕ--ಮತ್ತು ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆಯ ನಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಜಗನ್ನಾಥ ಸ್ವಾಮಿಯ ರಥವಂತೆ ಅಚಲ--ಯಾನ ಧೋರಣೆಯಿಂದ 
ಇದುವರಿಗೂ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿತೋ ಆ ರೀತಿ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಸುವುದು 
ಈಗ ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿದ ವಿಷಯವಾಯಿತು. 

ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ರಾಜಾ ಚಿತ್ತರಂಜನನು ಕೋರ್ಟ್‌-ಆಫ್‌ ವಾರ್ಡ್ಸ್‌ 
` ನಿಂದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಸಡೆದು ಅಮೆಚೂರ್‌ ನಾಟಕಮಂಡಲಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ 
ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಬಿನಿನ ಕಶೋರನ ಸುಂದರ ಮುಖ, ಹಾಡುವ ಮತ್ತು 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸ್ವಷ್ಟಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೋಡಿ ಬಗ್ಗ ನಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಆದರದೊಡನೆ ತನ್ನ ಅನುಚರರ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ರಾಜನು ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾನ ತರಹದ 
ಉಚ್ಛ್ಛೃಂಖಲತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಗನಾಗಿದ್ದರೂ ನೇಮ 
ದಂತೆ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ-ಪಾನ ಆಹಾರ-ನಿದ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಿಪಿನ ಕಿತೋರನ ಸಹವಾಸವು ಅವನಿಗೊಂದು ದುರ್ವ್ಯ 
ಸನದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿತು... ಅವನ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮಸ್ತು ಅನನು 
ರಚಿಸಿದ ಗೀತ ನಾಟ್ಯಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅನ್ನವು ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ರಾತ್ರಿಯು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜವಾನರು ನಿಯಮ 


ಅಂಗಳ ಮುತ್ತು ಅಂತಃಪುರ ೯೫ 


ತಪ್ಪದ ಸ್ಪಭಾವವುಳ್ಳೆ ತಮ್ಮು ಯಜಮಾನರ ಚರಿತ್ರ ದೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಈ 


ಬಿನಿನ 1 ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯೆಂದು ಕೊಡಗಳು. 

ರಾಣೀ ವಸಂತಕುಮಾರಿಯು ಗಂಡನನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತಾ- ಎಲ್ಲಿಯದೋ 
ಒಂದು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಕೆಪಿಯನ್ನು ಸಂದು ಮೈಯನ್ನು ಮಣ ಣ್ಲುಪಾಲು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವಿರಿ.. ಅ ನನನ್ನು ದೊರ "ಓಡಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಭಾರವ ವು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗುವುದು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಯುವತಿ ಸಿ (ಯೆ ಶಾರ್ನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜನು ಒಳಗೊಳಗೆ ಆನಂದಿ 
ಸಿದಕು.- ಆನಂದದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಂಗಸರು ಯಾವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ವರೋ ಕೇವಲ ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲರು. ಜಗತ್ತಿನ ಅದರಲ್ಲೆ ಪಾ ಪಾತ್ರರು 
ದವರು ಹಲವು ಗುಣನಂತರಿರುವರು ಎಂಬುದು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬರೆಯ 
ಲೃಟಲ್ಲ. ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ವಿವಾಹದ ಮಂತ್ರ ಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸು 
ವರೋ ಎಲ್ಲ ಸದ್ಗು ಣಗಳು ಅವರಲ್ಲೇ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ವಿ ಅವರಿಗೇ 
ಮಾಸಲು. ಗಂಡನ ಊಟದ ವೇಕಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಆಲಸ್ಕವಾಗಲು 
ಸಹಿಸಲಾರರು. ಗಂಡನ ಆಶ್ರಿಶನನ್ನು ದೂರ ತೊಲಗಿಸಿದರೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದ; ಹಿಡಿ ಕೂಳು ಸುವುದು ಸ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಉದಾಸೀನತೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಈ ನಿನೇಚನಾಹೀನ ತ 
ದೂಷಣೀಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಸ ಚಿತೆರಂಜನನಿಗೆ ಇದು ಸಂಪೂಣ 
ಅಪ್ರೀತಿಕರವೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವನು ಆಗಾಗೈ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಳತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಪಿನನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಓಡಿಸು ತ್ತಿದ್ದನು 
ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ಅತ್ಯು ಸನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಈ ರಾಜಕೀಯ ನಡವಳಿಕೆಯು ಬಡಪಾಯಿ ಬಿಪಿನನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ನಿನುಖಕೆಯಿಂದ ಅನನ ಆಹಾರಾದಿ 
ಗಳ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೇ ಪದೇ ಮುಳ್ಳು ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಧನಿಕರ ಮನೆಯ 
ಭೃತ್ಯರು ಆಶ್ರಿತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಭಾವತಃ ಪ್ರತಿಕೂಲರು. ಅವರುಗಳು 
ರಾಣಿಯ ಕೋಪದಿಂದ ಭೈರ್ಯಹೊಂದಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ಬಿಪಿನನನ್ನು ಹಲವು 
ನಿಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾದರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೯೬ ರವೀಂದ್ರರ. ಕಥೆಗಳು 


ರಾಣಿಯು ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತ--“ನೀನು ಯಾವ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ? 
ಎಂದಳು. 

ಅದಕ್ಕವನು “ ರಾಜರ ಅಪ ಸ್ಪಣೆಯ: ಂತೆ ಬಿಪಿನ್‌ ಬಾಬುಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ 
ನನಗೆ ದಿನವು ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆ? ಪ್ರತ ಹೇಳಿದನು--ರಾಣಿಯು “ಸರಿ, ಬಿಪಿನ್‌ 
ಬಾಬುಗಳೇನು ನವಾಬರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 1» ಎಂದಳು. 

ಮಾರನೇ ದಿನದಿಂದ ಆಳು ಬಿಪಿನನ ಎಂಜಲನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಹೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಊಟವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಲೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಪಿನನು ತನ್ನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಾನೇ ತೊಳೆ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದನು. 
ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ರಾಜನಲ್ಲಿ ದೂರು ಹೇಳುವುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಆಳಿನ ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡಿ ಅವನು 
ತನ್ನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿನಿನನ ಅದ್ಯ ಷ್ಟ ಕ್ಸ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆದರವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಭೂ ಅಂತುಪುರದಲ್ಲಿ ಅನಾದರಣೆ ಎಲ್ಲೆ 3 ಮುಲ್ಲಸೆ 
ಬೆಳೆಯಲೂ ತೊಡಗಿತು. 

ಇತ್ತ ಸುಭದ್ರಾಹರಣ ನಾಟಕವು ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಆಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 
ಅರಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅದರ ಅಭಿನಯವು ನಡೆಯಿತು. ರಾಜನು ಸ್ವತಃ 
ಕೃಷ್ಣ ನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಬಿಪಿನನು ಅರ್ಜುನನಾಗಿದ್ದನು. ಆಹಾ 
ಅರ್ಜುನನ ಕಂಠವು ಎಂಥಾದ್ದು! ರೂಸವೂ ಹಾಗೆಯೇ--ನೋಡಿದವರು 
ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದರು. 

ರಾತ್ರಿ ರಾಜನು ಬಂದು " ಅಭಿನಯವು ಹೇಗಿತ್ತು ?? ಎಂದು ವಸಂತ 
ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ರಾಣಿಯು" ಬಿಪಿನನ ಅರ್ಜುನನ ವೇಷವು ಬಹು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮುಖವು ದೊಡ್ಡವರ ಮಗನಿಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗಿದೆ--ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಂಠವೂ 
ಇದೆ' ಎಂದಳು. pS 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ-ಕಂಕವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ- 
"ಎಂದು ರಾಜನು ಕೇಳಿದನು. 


7) ಅಂಗಳ ಮತ್ತು ಅಂತಃಪುರ ೪೭ 


"ನಿಮ್ಮ ಸಂಗತಿ ಬೇರೆ' ಎಂದು ರಾಣಿಯು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಬಪಿನನ ಅಭಿ 
ನಯನನ್ನು ಹೊಗಳತೊಡಗಿಷಳು. ಇಮವತೆಗೂ ರುಜನು ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸುಹದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯ ಬಳಿ ಬಿಸಿನನನ್ನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ರಾಣಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಿಸತೊಡಗಡ್ಡೇನೆಂದರೆ:-ಬಿನಿನನ ಶಕ್ತಿ ಏನು 
ಮಹಾ--ನಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದನರು ಅವನನ್ನು ಮಿತಿನಿ ಇರಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವರು. 
ಅನನ ಮುಖನೇನು ಮಹು-- ಶಂಶೆ ತಾನೇ ನಿನು ಅಂತಹ ಅಸೂರ್ವನೊ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಡೆ ತಾನೂ ಈ ವಿನೇಚನೆಯಿಲ್ಲದನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾನ ಕಾರಣದಿಂದ ಅನನ ವಿನೇಚನಾಶಕ್ತಿಯು 
ವೃದ್ಧಿಯಾಯಿತೆಂಬುದೂ ಅವರಿಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನದಿಂದ ಬಿಪಿನನ ಊಟ ಉಸಚಾರಾದಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾ 
ಡಾಯಿತು. ವಸಂತಕುಮಾರಿಯು ರಾಜನೊಡನೆ "ಬಿಪಿನನಿಗೆ ಕಛೇರಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ಸದ್ದಿಗಳೊಡನೆ ವಾಸಿಸುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರುವುದ; 
ನ್ನಾಯವಲ್ಲ. ಏನಾದರೇನು, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಉತ್ತಮಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದವನಲ್ಲವೇ!? 


ರಾಜನು ಸಂಕ್ರೇಸದಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು-" ಹೌದು '-ಎಂದನು. 


[ae] 


ಮಗುವಿನ ಅನ್ನಪ್ರಾಶನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾಟಕದ 


W 


ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಸಿರೆಂದು ರಾಣಿಯು ಒಕಾಯಸಡಿಸಿದಳು. ರಾಜನು ಅವಳ 


ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೆರಿಹಿಡಿದು ಇಟ್ಟಲ್ಲವೆಂದು 
ರಾಜನು ಆಳನ್ನು ಗದರಿಸಲು ಅನನು-"ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ-ರಾಣಿಯವರ 
ಅಸ್ಪಣೆಯಂತೆ ಬಿಪಿನ ಬಾಬುಗಳ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜು ವುದರಲ್ಲೂ, ಇತರ 
ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಸೇನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೂ ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆ', ಎಂದನು. 
ರಾಜನು _ಕೋಪಗೊಂಡು-"ಇಶ್‌-ಬಿಸಿನ್‌ ಬಾಬುಗಳೇನು ದೊಡ್ಡ ನವಾಬ 
ರಾಗಿ ಹೋಗಿರುವರೇ? ತನ್ನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರನೋ! ಎಂದನು. 


೯೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಿಪಿನನು ಪುನರ್ಮೂಸಿಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿನು. 


ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಸಂಗೀತ ಚರ್ಚೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಪರಡೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ, ಬಿಪಿನನ ಗಾನವು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದೆಂದೂ ರಾಜನ ಬಳಿ 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ರಾಜನು ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ನಿಯಮ ಪ್ರಕಾರ ಆಹಾರ-ನಿದ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಗಾಯನ- 
ವಾದನಗಳು ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಜರ್ಮಿದಾರಿಯ ಕೆಲಸ ನೋಡು 
ದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ರಾಣಿಯು ಏನೇನೋ ಓದುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು "ಅದೇನು ಓದುತ್ತಿರುವೆ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ರಾಣಿಯು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ರತಿಭಳಾಗಿ-" ಬಿಪಿನ್‌ ಬಾಬುಗಳ 
ಹಾಡುಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಶರಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಹೊಡುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುನೆನು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಯು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಟ್ಟದೆ. 
ಇನ್ನು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಬಹು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಈ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಬನಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಣಿಯು ಹಲವು 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳೆಂಬ ನಿಷಯವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


Le 


ಮರುದಿನ ರಾಜನು ಬಿಪಿನನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಮಾರನೇ 
ದಿನದಿಂದ ಅವನ ಒಂದು ಮುಸ್ಟಿ ಅನ್ನವು ಹುಟ್ಟು ವುದೆಲ್ಲಿ ಎಂಬ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ವ್ಯೃಸನನಿಲ್ಲ. ಈ ನಡುವೆ ಬಪಿನನು ರಾಜನೊಡನೆ ಆಕೃತ್ರಿಮ 
ಅನುರಾಗದಿಂದ ಬಂಧಿತನಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ದ್ವನು, ವೇಶನಕ್ರಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಾಜರ 
ಸ್ನೇಹವು ಅವನಬಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಅಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ರುಜನ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ 


೪ 


ನೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಅನನು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲೇ 


ಅಂಗಳ ಮುತ್ತು ಅಂತಃಪುರ ₹೯ 


ಇಲ್ಲ. ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ತಂಬೂರಿಗೆ ಗೌಸನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಆಸ್ತ ಮಿತ್ರರೇ ಇಲ್ಲದ ಈ ಬೃಹತ್‌ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದನು 
ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಭೃತ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊನೆಯ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇನಾಮಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನು. 


ಇಂದಿಗೆ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ಲೇಳು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ. ಈ ಬುಳು ದೀರ್ಥದ್ಭಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಗುಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿಶೇಷನನದುದೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆನರೂ ಇನರಡೊಂದು ವಿಶೇಷ ಮೂಲ್ಯ ನಿಷಿ-ಇದುಂಬಿಯು ಹೈದಯದ 
ಬೀಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಹೂವಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಇದು. ಪದಕ್ಷೇಸದ ಇತಿಹಾಸವು 


ಹೂವಿನ ಜೀವನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೀಚುತಟ್ಟದೆ. 


ಆ ಇತಿಹಾಸವು ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದು. ಅದ he ಸಣ ದಾಗಿಯೇ 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇ ಕೋ ಅದಿಲ್ಲನನ್ನೂ 
ನಾನು ಮುಗಿಸಿರುವೆನು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ನೆಂಡಿತರು ನನ್ನ 
ಸುಂದರ ಮುಖನನ್ನು ಕಂಡು ಶಿರೀಷ ಪುಸ್ಪಕ್ಕೂ ತೊಂಡೇ ಹಣ್ಣಿಗೂ 
ಹೋಲಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಾಡುವ ಸುಯೋಗವನ್ನು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಅವರು "ಹಾಗೆ 


ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 


ಎ 


ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ಜನ್ಮಾಂಶರನಿದ್ದುದೇ ಆದರೆ 


ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸುರೂಸವೂ ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ವಿದ್ರೂಸವ್ಪ 
ಖಂಡಿತ ಉಂಟಾಗುವುದು. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಡವರಾಗಿದ್ದರು. 
ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸಿ ಅವರು ಅಸುರ ಹಣನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಅನುಭವಿಸಲು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಅನಕಾಶ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ ಸಾಯು 
ವಾಗ ಅವರು ನಿಟ್ಯ ಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ರಲ್ಲಾ ಅಡೇ ಅನರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ ನಕ 


ಅಸರಿಚಿತೆ ೧೦೧ 


ಆಗ ನನ್ನ ನಯಸ್ಸು ಅಲ್ಪ. ತಾಯಿಯ ಪೋಷಣೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು 
ದೊಡ ಸೈವನಾದೆ, ತಾಯಿಯು ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವಳು. ನಾವು 
ಈಗ ದನಿಕಕಿಂಬ ನಿಷಯನನ್ನು ಅವಳ, ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೂ ಮರೆಯಲು 
ಅನಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನಳ ತೊಡೆಯಮೇಲೆಯೇ 
ಬೆಳೆವೆನು... ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದರಿಂದಲೇ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ನನಗೆ ಪೂರ್ತಾ 
ವಯಸ್ಸೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವೋ ನಿನೋ ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ 
ನಾನು ಅನ ಪೂರ್ಣೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಗಜಾನನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ ಸಂತೆ 
ಕಾಣಿ ಖದರು 

ನನ್ನ ಸವಾ ಪೋಷಕರು ನನ್ನ ಸೋದರಮಾನ. ಅನರು ನನಗಿಂತ 
ಬಹಳ ಎಂದರೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವರು. ಆದರೂ ಫಲ್ಗುನೀ ನದಿಯ 
ಮರಳಿಸಂತೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರನನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ರಸವೂ ದೊರೆಯುವ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ನಾನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ 
ಆನಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರು ಮಾತ್ರವೇ ನಾನು ಸತ್ಪಾ ಶ್ರನೆಂದು ಒಪ್ಪತಕ್ಕನರು. 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು, ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೂಡ ನನಗೆ “ರಿ ಸಭ್ಯ ನಾಗಲು 
ನನಗೆ ಯಾವ ತಡಕಿ ಇರಲ್ಲ. “ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಜ.೫ ಣೆ 
ಸಾಭ್ಯಸ ೫ ತಾಯಿಯು ಇಟ್ಟ ಗೆರೆಯನ್ನು “ಮಾರಣ ನಡೆಯುವ ಪದ್ಧ ತಿಯು 
ನನ್ನ ತೆ ಅಂದರೆ ಗೆರೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ಶಕ್ತಿಯು ನನಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆಂಶಃ ಪುರದ ಶಾಸನದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ತಯಾರಾಗಿರು 
ವೆನು. ಯಾರಾದರೂ ಕನ್ಫೈಯು ಸ್ವಯಂಪಕೆಯಾಗುವವಳಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯು 
ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೆನವಿಡಲೆ, 


ಬಹುಜನ ಧನಿಕರ ಮನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ರು, 
ಆದರೆ ಸ್ರನರಚದ ಲ ನನ್ನ ಡಿ ಛೀಪ್‌ ನಿಜಂಟು ನನ್ನ 
ಸೋದರ" ಮಾವನು--ಆತನೇ ಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅನನದೊಂದು ವಿಶೇಷ 1 ಧನಿಕರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು. 
ಅವನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 


೧೦೨ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬುದು ಅನನ ಇಷ್ಟ. ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಹಣ ದೊರಕಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯದಂತ ಬೀಗರನ್ನು ಅನನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯಾರನ್ನು ಹಿಂಡಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದೋ ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಖಾಸಾ ನೀಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲು ಖರ್ಚಿ ವೀಳ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಕ ಅಂತಹ ಬೀಗರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ನು 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೆರೀಶನು ಕಾನ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅನನು ರಜದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಲ್ಲಣ ಗೊಳಿಸಿದನು- 


"ಲೋ! ಮದುನೆಯಾಗುವುದಾದರೆ ಹೇಳು ಚಿನ್ನದಂತಹ ಹೆಣ್ಣಿದೆ ' 
ಎಂದನು. 


ಕೆಲವುದಿನ ಹಿಂದೆ ಎಮ್‌. ಎ. ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನು. ಮುಂಡೆ 
ಕೆಲಸನೇನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸರೀಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ; ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು 
ಇದ್ದ ದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಆಡಳಿತ; ಹೊರಗೆ ಮಾವನ ಅಧಿಕಾರ. 

ಈ ಬಿಡುನಿನ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಆಗ ವಿಶ್ಚ ೈವ್ಯಾಪೀ 
ನಾರೀ ರೂಪದ ಹೆಗಲುಗನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಸತ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ದೃ ಸಿ ವಾಯುನಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಉಚ್ಛಾ ನಸ ಗಡಗಳ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲಿ ಅನಳ ಗುಪ್ತ 

ವ ಕಥೆಗಳು, ಇವು ನನ್ನನ ನ್ನು ಸ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿ ದು ವು. 


ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಟು ಬಂದು “ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾದದ್ದೇ 
ಆದರೆ...ಹೇಳು....?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಮನಸು 
ವಸಂತ ವಾಯುನಿನಲ್ಲಿ ಬಕುಲವನದ ಹೊಸ ಎಲೆಗಳಂತೆ ಚಂಚಲವಾಯಿತು. 
ಹರೀಶನು ರಸಿಕ. ರಸ ಭಂಗವಾಗದಂತೆ ವರ್ಣಿಸಬಲ್ಲನು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾನು ಹರೀಶನನ್ನು ಕರೆದು "ಒಂದು ಸಲ ಮಾವನ 
ಹತ್ತಿರ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಬಾರದೇ--' ಎಕ 

ಚ ಮಾತನಾಡಿ ಮರಳು ಚ ನುರಿತ ಕ್‌ ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಅನನೆಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಕೈ ಸ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಮಾವನೂಕೂಡ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ ನ್‌ ಕನಿ 


ಇ 


ಅಪರಿಚಿತೆ ೧೦ 


ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗಿಗಿಂತ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ. ತಂಡೆಯ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೂ ಅನನು ಕೋರು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮಂಗಳ ಕಲಶವು ತುಂಬಿ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಬರಿದಾಗಿದ್ದರೂ ತಳದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಂಶದ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬದುಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅನರು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ರ್ಕಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬಡ ಗೃಹಸ್ಥರಂತೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರಂತೆ-- ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳಲ್ಲದೆ ಅನರಿಗಿನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಲಶದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಗಳು--ಅಳಿಯನಕೈಲಿ 
ಸುರಿದುಹೋಗಲು ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ. ಆದಕಿ ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು 
ಹೆದಿನ್ಫೈ ದಾಗಿದೆಯೆಂದು ಮಾವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರವಾಯಿತು. ವಂತ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಏನೇನೂ ದೋಷವಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯು ಮಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯೂ ಜನಕನಂತೆ 
ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ರಾಮನನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದೆಗೇನೂ ಇವೆಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು 
ಮುಂದುವರಿಯದೇ ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡುವುದೇ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹರೀಶನ ಸರಸಜಿಹ್ಟೆಯಿಂದ ಮಾವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿತು. ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸದ ನೊದಲನೆಯ ಅಂಕವು ನಿರ್ನಿಫ್ನವಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಕಲಿಕತ್ತೆಯ ಹೊರಗಿನ ಭೂಭಾಗನೆಸ್ಟಿದೆಯೋ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾವನು ಅಂಡರ್ಮಾ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನು. ' 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಕೊನ್ನಾಗರಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಮಾನನೇನಾದರೂ ಮನುವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೌರಾ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟ ಹೋಗುವುದು ನಿಷಿದ್ಧ ವೆಂದು ತನ್ನ ಧರ್ಮ 
ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನಿಷಯನವನ್ನು ಮಾವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ 


೧೦೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು . 


ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸುನಷ್ಟು ದ್ಲೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗ--"ನಿನೂದಾದ'ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅಭಿರುಚಿ ಮತ್ತು ದಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಹದಿನಾರಾಣೆ ನಂಬಿಕೆ. "ವಿನೂ' ಹೋಗಿಬಂದು “ಹೆಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಸರಂಜಿಯೆಂತಹೆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದನು. ಅವನ ಭಾಷೆಯು ಬಲು ತೂಕ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾವು "ಬಲು ಚೆಂದ? ವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡೆ ಅವನು--ಸರಿ "ಇದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ? ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸದ್ಧತಿ- ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಮನ್ಮಥನಿಗೂ ಏನೂ ನಿರೋಧ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು, 


೨ 
ವ.ದುನೆಗೋಸ್ಟರ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯನಕೇ ಕಲತ್ತೆಗೆ ಬರಜೇಕಾಯಿ 
ತೆಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ--ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ ಹೆರೀಶನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 


ನಂಬಿಕೆಬಿ,ತ್ರೆಂದರೆ. ಮಡುವೆಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಮುಂಚಿನವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು 


ನೋಡಲು ಬರೆಶಿಲ್ಲ. ಮೂರೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅನರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ನಲವತ್ತುವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ನೀಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದೊಂದು ನರೆಗೂದಲು ಇತ್ತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರು. 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವರೇನಾದರೂ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅನರ ಮೇಲೆ 
ಜನರ ದೃಸ್ಟಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟೀ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಣಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ... ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುವ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಲ್ಲ. ಮಾನನ ಬಾಯಿಗಂತೂ 
ತಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಧನದಲ್ಲಿ, ಮಾನ ನುರರಾಜಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮ್ಹನೆಯನರು 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೀಳಲ್ಲನೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನು ಹಲವು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅಂದು ಶೋರಿಸಿದ್ದನು. ಶಂಬುನಾಥಬಾಬುಗಳಂತೂ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಟ್‌ ಸ್‌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 


ಅ 
ದ್‌ 


ಅಸರಿಚಿತೆ ೧೦೫ 


ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಮಾನನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವುದು ಮಹಾ ಕಸ್ಟ. 
ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಮೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನುಷ್ಯನು "ಶುದ್ಧ 
ನಿರ್ಜೀವದವ ೨ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಏನೇನೂ ಜೋರಿಲ್ಲದವರು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟವರು ಜೋರಾಗಿರುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಅವನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಾನನು 
ಗಾಡಿಯ :ಕೆಗೆ ಹೋಗಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಉಸಚಾರ 
ಹೇಳಿ 'ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳ ವಿಷಯ 
ವೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ಮಾವನು ತಾನು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಚತುರನೆಂದು 
ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಮಾತು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬಾಕಿ 
ಯಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣದ ( ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ) ಮೊಬಲಗು ನಿರ್ಧರವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದು, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಏನೇನು ಒಡನೆ ಹಾಕಬೇಕು, ಎಷ್ಟುನೇರು ಭಂಗಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಡನೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದೂ ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನಂತೂ ಈ 
ಮಾತುಕಥೆಗಳು ನಡೆದಾಗ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡುವುದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಇವುಗಳ ವಿಷಯ ನಾನೇನೂ ಅರಿಯೆ. ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೂ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಹೆತ್ವದ್ಧೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಈ ಅಂಶದ ಭಾರ 
ವನ್ನು, ಜವಾಬ್ದುರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ವರು ಯಾಕೋ ಅವರು ಒಂದು ಗುಲ 
ಗಂಜಿಯಷ್ಟೂ ಮೋಸ ಹೋಗರೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ಯೇನೆಂದರೆ--ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನನು೪ ಗವನೆಂದು ಮಾಮನ್ನ್ಲಿ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹು ಆದರ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟು 
ಆದಾಯಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಿದ್ದರೆ ಮಾನನು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹದಿನಾರಾಣೆ 
ಲಾಭನನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದಲ್ಲಡೆ ಬಿಡನೆಂಬುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನಮಗೇನು ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಇತರರಿಗೆ ನಷ್ಟ 
ಉಂಟಾಗುವ ಸಂದರ್ಭನಿದ್ದರೂ ಯಾರು ಹೀಗಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ಮಾವನು 
ತನ್ನ ಹಣನನ್ನು ಬಿಡನೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ. 

ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಆಗುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ "ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಅಳತೆಯೇ ` 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ವಧುವಿನ ಮನೆಗೆ ಉಡುಗೆರೆ, AR ತಿನಿಸು 


೧೦೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದನರ ಸಂಖೆ ಕೈಯನ್ನು ರೆಬ್ಬ ಮಾಡಲು ಒಬ್ಬ 
ಗುಮಾಸ್ತನೇ ಬೇಕಾದೀತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಟದ ಕಳುಹಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಮಾವನಿಗೂ ಚರ್ಚೆಯೂ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಬ್ಯಾಂಡಿನವರು, ಓಲಗದವರು, ಪಿಳ್ಳಂಗೋನಿಯವರು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ತರಹದ ಉಚ್ಚ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಮಾಡುನ ವಾದ್ಯದನರು ಸಿಕ್ಕಬಹುದೋ 
ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ಕೊಲಾಹಲದಿಂದ ಮದಗಜ ಧ್ವನಿಗಳಂಥಾ 
ಸಂಗೀತ ಸ್ನ (ಗಳಿಂದ ಸರಸ ತಿಯ ಪದ ್ಹವನನನ್ನೇ ಧ್ವಂಸಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮೆರವಣಿಗೆ 'ಹೊರಟಂತಿತ್ತು. "ಮದುವೆಯು ಮನೆಯನ್ನು ನಾನು ತಲಸಿದೆನು. 
ಉಂಗುರಗಳು, ಹಾರಗಳು, ಜರಿಪಂಚೆಗಳು ಜವಾಹರಿ ಒಡು ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮ್ಳ ಹರಾಜಿಗಿಟ್ಟ ರುವ ಒಡನೆಯ ಅಂಗಡಿಯಂತೆ ಇತ್ತು. 
ಹೆಣಿ ಕ್ಲಿನವರ "ವಿಷ್ಯ ತ್ತಿನ ಚು ದೇವರ ಬೆಲೆಯೆಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅಂಗಾಂಗಳಲ್ಲಿಯೊ'ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಮ್ಮವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 

ಮದುವೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಮಾವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದನೆಯದು ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆ 
ಯದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಏರ್ಪಾಡೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳ 
ವ್ಯವಹಾರವೂ ಅಷ್ಟು ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿನಯವೇನೂ 
ಅಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. ಬಾಯಿನಿಂದ ಮಾತೂ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಂಟಿಲೊಡೆದು, ಬಕ್ಕದಲೆಯ ಕರಿಯ ದಪ್ಪ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ವಕೀಲ 
ರಂತೆ. ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳ ಸಹಪಾಠಿಗಳಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರು ಅತಿ 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ -ಸ್ಮಿತ ಹಾಸ್ಕದೊಡನೆ ಗದ್ದ ದ ವಚನದೊಡನೆ ತುವು 
ಕಂಡ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಉಸಚರಿಸಿ ಸತ್ಯರಿಸಂದ್ದಕೆ ಆರಂಭದಲ್ಲೇ 
ಜಗಳವು ಆರಂಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಹಸೆಯಮೇಕೆ ಕುಳಿತ 
ಒಂದು ಅರಘಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮಾವನು ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದ 
ಕೊಠಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದನು. ಮಾತುಕತೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೋ 


ಅಪರಿಚಿತೆ ೧೦೬ 


GL 


ನಾನರಿಯೆ --ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ನಂತರೆ ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಸಮಾಚಾರನಿಸ್ಸೆ-ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾದ 
ಹುಚ್ಚಿರುವುದು. ಮಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಯಾರಿಂದಲೂ ಮೋಸ 
ಹೋಗಸೂಡದೆಂಬುದು ಅವನ ಹಟ....ಬೀಗರು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕುವ ಒಡನೆಯ 
ನಿಷಯ...ಫ್ಲಿ ಮೋಸ ಮಾಡುವಕೆಂದು ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. ಹಾಗೆ ಒಂದುವೇಳೆ 
ಅವರು ಮೋಸಮಾಡಿದರೆ ಮದುವೆಯಾದನಂಶರ ಅದನ್ನು ಸಂಸಡಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಅಕ್ಕ ಸಾಲಿಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಾವನು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಅಕ್ಕಸಾಲೆಯು ತಕ್ಕಡಿ, ಬಟ್ಟುಗಳು 
ಒರೆಗಲ್ಲು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೀಗಂದರು. "ವಿವಾಹದ 
ಕೆಲಸವು ಪ್ರುರಂಭವಾಗುನ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಅಕ್ಕಸಾಲೆಯ 
ಮೂಲಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು ?'' ಎಂದರು. 

ನಾನು ತಲೆತಗ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ನು. "ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೇನಿಡೆ? ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ”? ಎಂದು 
ಮಾವನು ಹೇಳಿದನು. 


ಶಂಭುನಾಥಬುಬುಗಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರಿಗಿ--ಹಾಗಾದರೆ “ಸ್ಪರ ಅವರು 
ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವೆ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀನೇನೂ 
ಹೇಳುನಂತಿಲ್ಲನಲ್ಲ ಹೀಗೆಂದರು. 

ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮ್ಳ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದರ ಮೂಲ್ಕ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆನು. 

"«ಅವನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೋಗಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ ' 
ಎಂದು ಮಾವನು ಹೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು-- “ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲೇಕೆ ? ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರಲಿ” ಎಂದರು. 


ಗಿಂಳ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂಶರ ನಸ್ರ್ರನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟರು--ಎಲ್ಲ ಅವರ ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದ ಒಡನೆ 
ಗಳು. ಈ ಕಾಲದ ನಾಜೋಕು ಒಡವೆಗಳಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಭಾರವಾಗಿ ಮಜ 
ಭೂತಾದ ಒಡವೆಗಳು. 

ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನು ಅವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
"ಇವನ್ನೇನು ನೋಡುವುದು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಸಿಗೆಯಿಲ್ಲ, ಪುಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಭಂಗಾರ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಅಪೂರ್ವ” ಎಂದನು........... 


ಮಾವನು ಒಂದು ನೋಟುಬುಕ್ಕನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಡವೆಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಗುರ್ತು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಆಮೇಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದ್‌ ಸರೂ ಮೋಸ 
ವಾಗದಂತಿರಲೆಂದು ಅನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ರೆಬ್ಬಹಾಕಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮುಂಚೆ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯ ಒಡನೆಗಳು 
ಇದ್ದುವು. 

ಒಡವೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳಿದ್ದ ವು. ಶಂಭುನಾಥ 
ಬಾಬುಗಳು ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಇದು ಈ 
ಕಾಲದ ತೆಯಾರಶೀಮೆ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನವೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ಕ 

ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಅದನ್ನು ಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟು ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಲಿ ಎಂದರು. 


ಮಾವನು ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಾಗ--ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮವರೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆಂದು- ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಾವನ 
ಮುಖನು ಕೆಂಸಗಾಯಿಶು. ಅನರು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸುವರು, 
ತಾನು ಮೋಸ ಹೋಗೆನು, ಎಂದು ಆನಂದಿಸಲು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಅಂತಹ ಆನಂದದಿಂದ ನಂಚಿಕನೂದನು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ 
ನಾಚಿಕೆಯ ಹೊರೆ ಹೊರಿಸಿದರು. ಮುಖವನ್ನು ಭಾರವಾಗಿ ಮೌ& ಕೊಂಡು 
ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಅನುಪನರ್‌ ' ಹೋಗು. ನೀನಿನ್ನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೋ. ' ಎಂದನು. 


ಆಸರಿಚಿತೆ ೧೦೯ 


ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು- " ಬೇಡ, ಈಗೇನೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಡಿಯಿರಿ. ಮೊದಲು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಭೋಜನ 
ವಾಗಲಿ. ಎಂದರು. ? 

ಅದು ಹೇಗೆ? ಲಗ್ಗ-? ಎಂದು ಮಾವನು ಕೇಳತೊಡಗಿದನು. 
" ಅದರ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿರಿ. ಮುಂಜಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಿ” ಎಂದರು. 

ಮನುನ್ನನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಧುನಂತೆ ಕಂಡರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬಲವಿ 
ರುಪರೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾವನು ಏಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಟನಾಯಿತು. ಆಡಂಬರದ ಏರ್ಪಾಡೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಡಿಗೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬಡಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಬಹು 
ಒಪ್ಪವೂ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಶಂಭುನಾಥ ಬಾಬು 
ಗಳು ನನ್ನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ " ಅದು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ '? ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿ ವರನಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಊಟ? ಎಂದನು. ಈ 


ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಡದೆ ಶಂಭುನಾಥ ಬಾಬು 
ಗಳು ಸನ್ನ ಕಡಿಗೆ ಕಿರುಗಿ-" ಏನು, ಊಟ ಮಾಡಲು ಏನಾದರೂ ಆಕ್ಷೇಸಣೆ 


ಯಿಡೆಯೋ,? ಅಂದರು. 

ಮಾತೃ ಆಜ್ಞೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಮಾವನು ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 
ರುವಾಗ ನಾನೇನು ಬಾಯಿ:ಬಿಡಬಲ್ಲನೇ. ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಶಂಭುನಾಥ ಬಾಬುಗಳು ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರಿಗಿ-" ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಹು ಶ್ರಮ ಕೊಟ್ಟಿನು. ನಿಮ್ಮಗಳ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡ 
ಲಾರದವನು ನಾನು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 

" ಫಾನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವೆವು. ಸಜೆಗೆ ನಡೆಯಿರಿ?” ಎಂದು ಮಾವನು 
ಹೇಳಿದನು. 

* ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸಲೇ ' ಎಂದು ಶಂಭುನಂಥರು 


೧೧೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೇಳಿದರು. ಮಾವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ " ಏನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೀರೇನು' 
ಎಂದನು. 

“ ನೀವೇ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದವರು. ಅದರ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು 
ಸ್ಥಿರಸಡಿಸಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶಂಭುನಾಥರು ಹೇಳಿದರು. 

ಮಾವನು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು“ ನನ್ನ ಮಗಳ ಒಡನೆಯನ್ನು ನಾನು ಕದಿಯುನೆ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ಕೊಡೆನು” ಎಂದು 
ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ 
ಆಡುವ ಆವಶ್ಚಕಕಿಯಿದೆಯೆಂದು ಅವರೆಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಯಾವ 
ಲೆಬ್ಬಕ್ಕೂ ಸೇರಿದವನಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಆಮೇಲೆ ನಡೆದ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಲಾರ್ಟ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತಾ, ಕೆಡವುತ್ತಾ, 
ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಂಡಿನವರ ಗುಂಪು ದಕ್ಷಯಜ್ಞ ಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಜೀವ 
ಗಣಗಳಂತೆ ನಡೆದರು. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಓಲಗ, ಬ್ಯಾಂಡು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೋಡಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 


೩ 

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಕೋಪಗೊಂಡು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ತಂದೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಗರ್ವವೇ. “ಕಲಿಕಾಲ. ಪೂರ್ಣ ಕಲಿಕಾಲ! ಇರಲಿ. ಆ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವನು ನೋಡೋಣ,” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಗಳ ಮದುವೆಯು ಆಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಏನು ತಾನೆ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಲಾದೀತು? 

ಇಡೀ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಿಂದ ಸ್ವತಃ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಗಂಡು ನಾನೊಬ್ಬನೇ - ಇಂತಹ 
ಸತ್ಸಾತ್ರನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಕಲಂಕದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಜೇಕೇ 


ಅಪರಿಚಿತೆ ೧೧೧ 


ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟರು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸಿದರು. ತಿಂದ ತಿಂಡಿಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಸಾಟು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು? ಎಂದರು. ಮದುವೆಯ ಮಾತು ತಪ್ಪಿದ್ದಕ್ಕೂ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಕ್ಟೂ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ಮಾವನು ಹೇಳಿದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ 
ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುವುಜಿಂದು ಹಿತೈಷಿಗಳು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. 

ನನಗೂ ಬಹು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತೆಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುವರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಗತಾನೆ 
ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದ ಮಾಸೆಯ ರೇಖೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮಂಡಿಗೆ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ಆದರೆ ಈ ಕೋಪದ ಪ್ರವಾಹದ ಸಂಗಡಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರವಾಹೆವೂ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಆ ಅಸರಿಚಿತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಲು ಹಾತೊರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಆ ಆಶೆಯನ್ನು ಹಿಂತಿರಿಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಂದನ ರೇಖೆ, ಮೈಮೇಲಿನ ಹಳದಿ ಶೀರೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆಯ 
ನಸುಗೆಂಪು ಇನೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುರಾಗ ಭಾವಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ 
ಲೋಕದ ಕಲ್ಪಲತೆಯು ವಸಂತದ ಸಮಸ್ತ ಹೂಗಳ ಭಾರನನ್ನು ನನಗೆ 
ನಿವೇದನ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಿಜೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು, 
ಪರಿಮಳ ಬೀರುವುದು, ಎಲೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳುವುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಆ ವಧುವಿನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳವೊಂದು ಕೇಳಿಸದು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ದೂರ ದಿಗಂ 
ಶದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಧೂ ಸದಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅನುಭವವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಬಿನೂದಾದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡು 
ಗಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರುಪಡಿಸಿ 
ಜ್ಹಿನು. ಅವನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಜಿಪುಣನು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇಯೋ 
ಏನೋ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಉರಿಯು 


೧೧೨ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗಿಯು ಅತಿ ರೂಪನತಿಯೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅನ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಚಿತ್ರನನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಂತೂ ಅನಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಅವಳ ರೂಪನನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಂದಿನ ವಿನಾಹ ಸಭೆಯ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲೇ 
ಭೂತದಂತೆ ಸಂಚರಿಸಕೊಡಗಿತು. 

ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಫೋಟೋ ನೋಡಿದ್ದಳೆಂದು ಹರೀಶನು ಹೇಳಿದ್ದನು. 
ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಯೂ ಇದ್ದಳೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಒಪ್ಪದಿರಲು ಕಾರಣನೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಫೋಟೋವು ಅವಳ ಸೆಟ್ಟಗೆಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಡೆಯೆಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು ಅನಳು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ನಿಕಾಗ್ರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳ ಮುಖದ ಎರಡು 
ಭಾಗಗಳಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಜಾರಿ ಆ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬೀಳದೇ? 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆಯುವ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವಳು ಆ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಅವಸರದಿಂದ ತನ್ನ 
ಸುಗಂಧವಾದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಡಳೇ. ಛೆ ಎಂದು ಹೀಸ ಹಲನಾರು ಕನಸುಗಳು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಜೈ ತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಮಾನನಂತೂ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತಲಾರದಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ ಅವಮಾನದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಜನರು ಸ್ವಲ್ಪ sp ಮತ್ತಿ ಮದುನೆಗೆ ಯತ್ನ ಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಅಮ್ಮನು ನಿಶ್ನ ಶೃಯಿಸಿದ್ದಳು. 

ಅತ್ತ ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ತಮ ವರನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ದ್ದರೂ ಮದಿವೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳನೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದಿರುವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದೆನು 
ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹು ಆನಂದವಾಯಿತು. ನನ್ನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಕಲ್ಪನೆಗಳು ತೋರತೊಡಗಿದವು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಊಟಮಾಡಳು. ಸಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು. ತಲೆ ಬಾಚಿ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳು 
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ವುದನ್ನೇ ಮರೆತಿರುವಳು. ಅವಳ ತಂದೆಯು ಮಗಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಮಗಳು ದಿನೇ ಏನೇ ಹೀಗೇಕೆ ಬಡವಾಗುತ್ತಿರುವಳು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿರುನನು. ಒಂದು ದಿನ ಆತನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮಗಳ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುವನು. " ಮಗೂ, 
ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳಮ್ಮ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವನು. ಹುಡುಗಿಯು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ " ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ', ಎಂದು ಹೇಳುವಳು. 
ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅವಳೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅನಾನೃಷ್ಟಿಯ 
ದಿನದ ಹೂಗಿಡದಂತೆ ಅವಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಒಣಗತೊಡಗಿದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸಹಿಸೀತು. ಆಗ ಅವನು ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ 
ಹೊರಟು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವನು. ಆಮೇಲೋ? 
ಅನಂತರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಳವರ್ಣದ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಯು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅದು ಕಾಳಸರ್ಸ್ಪದಂತೆ ಭುಸಗುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿತು. "ಸರಿ, ಸೊಗಸಾಯಿತು ಬಿಡು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿವಾಹದ 
ಏರ್ಪಾಡು. ದೀಪಗಳ ಸಂಭ್ರಮ. ಜೇಶ ದೇಶಾಂಶತರದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ 
ಕರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮದುವೆಯ ಗಂಡಿನ ನೇಷಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಭಾಷಿಂಗವನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲರೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಾ? ಎಂದಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನಂತೆ ಇದ್ದ 
ಶುಭ್ರ ಧಾಕಿಯಾದರೋ ರಾಜಹಂಸದ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ಹಿಂಜಿ ದಮಯಂತಿಯ ಪುಸ್ಪವನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಹಾರಿಹೋಗಲು ಅನಕಾಶ ಕೊಡು. ನಾನು 
ಹೋಗಿ ವಿರಹಿಣಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಸಂಕಟದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಬರುವೆನು--ಆ ಮೇಲೆ? ಅನಂತರ ದುಃಖದ ರಾತ್ರಿಯು ಕಳೆಯಿತು. ಹೊಸ 
ಮಳೆಯ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. ಬಾಡಿಹೋದ ಹೂವು ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. ಈ 
ಬಾರಿಗೆ ಪೃಥ್ವಿಯ ಸಕಲ ಜನವೂ ಹೊರಗೇ ನಿಂತರು. ಅನಂತರ ಒಳಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯ ಒಳಹೊಕ್ಳನು. ಅನಂತರ? ಅನಂತರ ನನ್ನ ಕಥೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. 


೧೧೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


೪ 
ಆದರೆ ಕಥೆಯು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮುಗಿಯದೆ ಉಳಿಯಿತೊ ಚ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಈ 'ಬರಹವನ್ನು 
ಕೊಕೆಗಾಣಿಸುವೆನು. 


ಅಮ್ಮ; ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿನು. ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯು ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಮಾವನು ಈ ಸಲವೂ 
ಹೌರಾ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನು. ಕುಲುಕಾಟ, 
ಅಲುಗುಟಿದಿಂದ ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹಲವು ತರಹದ 
ಸ್ವನ್ನವು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾವದೋ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲ” ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬೆಳಕಿನೊಡನೆ ಕತ್ತಲು ಬೆರೆತಂತೆ ಅದೂ ಒಂದು 
ಸ e ಕೇವಲ ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಚಿರಪರಿಚಿತ. 
ಮತೆ ಸಿನ ಅಸರಚಿತ. ಸ್ಟೇಷಸ್ತಿನ ದೀಪಗಳು ಮಾತ್ರ ಈ ಪೃಥ್ವಿಯು 
ಅಪರಿಚಿತ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಾವು 'ಎಷ್ಟು ದೂರ ಬೆಳಕು 
ತೋರಿಸುಪೆವು ನ ನೋಡಿ ಎನ್ನುನಂತಿದ್ದು ವು. ಗಾಡಿಯು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮನು ಫಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಟು ದೀಪವನ್ನು ಹಸರು ಪರಜಿ 
ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಟ್ರಂಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವಪ್ನ 
ಲೋಕದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ವಸ್ತುಗಳಂತೆ, ಪ್ರದೋಷದ ಮಬ್ಬಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಆ ಹಸರು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಾಗಿ ಮಂಕು ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ದ್ದವು. 

ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಅದ್ಭುತ ಪೃಥ್ವಿಯ ಅದ್ಭುತ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರದೋ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಶೀಗ್ಲಿರ್‌ ಚಲೇ ಆಯ್‌ - ಎಯಿ 
ಗಾಡೀತೇ ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ? (ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಬನ್ನಿ. ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಾಗವಿದೆ.) 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಗೀಚನನ್ನ್ನ ಶೇಳಿದೆಂತಾಯಿತು. ಬಂಗಾಲೀ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ಕಂಠದ ಬಂಗಾಲೀ ಮಾತುಗಳು ಎಷ್ಟು ಮಧುರವೆಂಬುದನ್ನರಿಯಬೇಕಾದರೆ 
ಇಂಥ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಫು ದನ್ನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ತಾನೇ ಅದು 
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ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಈ ಕಂಠವನ್ನು ಕೇವಲ ಸ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಕಂಠನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ ಅಪೂರ್ನ ಮಾನವ 
ಕಂಠದ ಧ್ವನಿ. ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಅನಿಸುವುದು. ನನಗಂತೂ ಕಂಠಧ್ವನಿ ಬಹುಕಾಲ ಫೆನಪಿರುವುದು. 
ಅರಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಅಂತರಂಗದ ವ್ಯ ಕೆ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಶಸ್ತ ಕ್ವರದಿಂದಲೇ ರೂಪಿಸಿ 
ನೊಂಡೆನು. ಅವಸರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಗುಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ತೆಕೆದು ಹೊರಗೆ 
ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆನು. ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಲಾಟಿಫಾರನ್ಮಿನ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಾರ್ಡನು ತನ್ನ ಒಕ್ಕಣ್ಣಿ ನ ಲಾಂದ್ರನನ್ನು ಆಡಿಸಿದನು. 
ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು. ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾನ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ - ಆದರೆ ಹೃ "ಸೆಯದೊಳೆ 
ಮತ್ತೊ ಂದು ಹೃ ದಯದ ರೂಪ ನನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದೆನು. ಹೆ ಈ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಖಚಿತ ರಾತ್ರಿಯಂತೆ ಅಮ್ಯುತಮಯದಡಾಗಿ ಅವತರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಓ ಧ್ವನಿಯೇ - ಗುರ್ತು ಹಿಡಿಯಲಾರದ 
ಧ್ವನಿಯೇ - ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಚಿರಸರಿಚಯದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವೆ. ನೀನು ಎಂತಹ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ 
ವಸ್ತುವು. ಚಂಚಲವಾದ ಸುಬ್ಬ ಹೃದಯದ ಸೋಲೆ ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಅರಳಿರುನೆ. 
ಆದರೂ ಅದರ ಉಬ್ಬರದಿಂದ. ಸ ಕೂಡ ಬಾಡಿಲ್ಲ. ಅನಂಮಿತ ಕೋಮ 
ಲಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿಯು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೃದಂಗದ ಮೇಲೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತ ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆ: 
ಯಿತು. ನಾರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆನು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಚರಣವಿತ್ತು - "ಗಾಡೀತೇ ಜಾಯ:ಗಾ ಆಛೇ” - (ಗಾಡಿ 
ಒಳಗೆ ಜಾಗ ಇದೆ) ಇಜೆಯೇನು? ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗನಿದೆಯೇನು? ಜಾಗವು 
ಸಿಕ್ಳುವುದಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ ಗುರ್ತಿಸರು. ಆದರೂ ಆ ಗುರುತು 
ಅರಿಯದಿರುವಿಕೆಯು ಮಂಜಿನಂತೆ. ಅದು ಮಾಯೆ. ಅದು ಛಿನ್ನವಾದರೇನೇ 
ಗುರ್ತು ಅಶಿಯುವುದರ ಕೊನೆಯಿರದು. ಓ ಸೂಧಾನುಯ ಧ ಎಸಿಯೇ - 
ಯಾವ ಅಪೂರ್ವ ಹೃದಯದಿಂದ ನೀನು ಹೊರಟಿ, ಅದೇನು ನನಗೆ ಚಿರ 
ಕಾಲದಿಂದ ಗುರುತಾಗಿರುವುದೇ? ಜಾಗವಿದೆ ಇದೆ - ಶೀಘ್ರ ಬಾರೆಂಬ ಕರೆ 


೧೧೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿದೆ - ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೆ ಬಂದಿರುವೆ. ನಿಮಿಷಮಾತ್ರವೂ ವಿಳಂಬಮಾಡಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಟೇನನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ನೀಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ಭಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾರನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಅವಳು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಇಳಿದು ಹೋದಳೋ ' ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದೆನು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮದು ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟಕೀಟು. ಗದ್ದಲನಿರಲಾರ 
ದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನು. ಇಳಿದು ನೋಡಿದಾಗ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ 
ಮ್ಮಿನ ತುಂಬ ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಆರ್‌ಡರ್‌ಲಿ (ದವಾಲಿ ಜವಾನರು) ಹಾಸಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳೊಡನೆ ಗಾಡಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡೆನು. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಫೌಜಿನ ದೊಡ್ಡ ಜನರಲ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಸಂಚರಿಸಲು ಹೊರಗೆ 
ie: ರಂತೆ- ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ಕಿಳಿದೆನು. ತಾಯಿ 
ಯೊಡಕೆ ಯಾನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತ ಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ನು, ಎಲ್ಲ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೂ ಗುಂಪು. ಗಾಡಿಯ. ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ - "ನೀವುಗಳು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಬನ್ನಿ - ಇಲ್ಲಿ 
ಜಾಗವಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ನಾನಂತೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ಡೆ. ಆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮಧುರ ಕಂಠ ಮತ್ತು ಆ 
ಸಂಗೀತದ ಧ್ವನಿ- “ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ'' ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವೂ ಕಾಲಹರಣಮಾಡದೆ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದೆನು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲು ವೇಳೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥಹ ಕೈಲಾಗದವನು ಪ್ರ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಯೇ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಗಡಿ 8 ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ 
ಕೂಲಿಗಳ ಳ್ಳ ಯ್ದ ಳಿಂದ ನಮ್ಮಗಳ ಹಾಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಗಾ ಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಯಕ ನನ್ನದೊಂದು ಕ್ಸ ಕ್ಯಾಮರಾವು ಸ್ಪೇಸನ್ನಿನಲ್ಲೇ ಗ 
ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಪರಿಚಿತೆ ೧೧೩೭ 


ಅಮೇಲೆ--ನಿನು ಬರೆಯಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಖಂಡ 
ಆನಂದದ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಲಿ. ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ವಾಕ್ಯದ ಮೇಲೆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೊಸೆಯಲು ಇಜಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡೆನು. ಆದರೂ ಅದು ಧ್ವನಿ 
ಯೆಂದೇ ನುನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
ಅವಳೂ ಎನೆಯಿಕೃಡಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಯ 
ವಯಸ್ಸು ಹೆದಿನಾರೋ-ಹದಿನೇಳೋ ಇರಬಹುದು - ಆದರೆ ನವಯೌವನವು 
ಇವಳ ತನುಮನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಹೊರೆ ಹೊರಿಸಿಲ್ಲ. ಇವಳ ನಡಿಗೆಯು ಸಹಜ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ನಿರ್ಮಲ. ಸೌಂದರ್ಯದ ಶುಚಿತ್ಚವು ಅಪೂರ್ನ, ಇವಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜಡತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. 
ಅಷ್ಟೇಕೆ ಅವಳು ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಳೆಂಬುದನ್ನೂ ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯುವಂಥಾ ವಿಶೇಷತ್ವವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲಿನವಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಎ 
ಸುಗಂಧರಾಜನ ಬಿಳಿಯ ಮೊಗ್ಗಿನ ಹಾಗೆ - ತೆಳುವಾದ ಮೃಂತದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಯಾವ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ್ದಳೋ ಅದನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿ ಅರಳಿದಂತಿ 
ದ್ದ ಳು. ಅವಳೊಡನೆ ಇಬ್ಬ ರು ಮೂವರು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದ ರು. 
ಅವರುಗಳೊಡನೆ ಅವಳ ನಾತುಕಕೆ-ಹಾ ಹಾಸ್ಯ-ನಗು ಇವುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆನೊದ 
ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಕಡೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಹುಡು 
ಗಾಟದ ಜಾತುಗಳಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ನಿಶೇಷತ್ವ ದೇತೆಂದರೆ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ _್ಲವರೊಡನೆ ಅವಳು ಅನಾ ಬ ಸಣ್ಣವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಸಂಗಡ ಚಿತ್ರಗಳಿರುವ ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ 
ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಅವರು ಪೀಡಿಸಕೊಡಗಿದರು. ಈ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಅನರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾರಿ ಕೇಳಿರಲು ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, 
ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಆತುರಪಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿ 


ಗಿ೧೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿತು. ಅವಳ ಸುಧಾಕಂಠದ ಮಾಯೆಯ ಕೋಲಿನಿಂದ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸುವರ್ಣವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳು - ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ಪ್ರಾಣದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಚಲನ, ಮಾತುಕತೆ - ಎಲ್ಲವೂ ಜೀನ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಯಾನ ಕತೆ ಕೇಳಿದರೂ ಅದು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನರ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೇ ಅವಳ ಜೀವರುರಿಯು ಹಾರಿಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಜೀವವು ಅಂದು ನಾನು ಕಂಡ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸಜೀವಗೊಳಿಸಿ 
ದವು. ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೆ ಇಂಡಿರುವ ಆಕಾಶವು 
ಈ ತರುಣಿಯ ದಣಿಯದ ಮಲಿನವಾಗದ ಪ್ರಾಣದ ನಿಲ ನ್ಯಾಪೀ ವಿಸ್ತಾರನೆಂ 
ಬುದು ನನಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನ ಸ, ಸೇರಿಸೊಡನೆಯೇ 
ಅವಳು ತಿಂಡಿ ಮಾರುವವನನ್ನು ಕರೆದು ಖಾರದ ಕಡಲೆ ಕೊಂಡು ಹುಡುಗ 
ರೊಡನೆ ಕಲೆತು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಂತೆಯೇ ಹಾಸ್ಯ ಲಲ್ಲೆ ಯೊಡನೆ ತಿನ್ನಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ನನ್ನ್ನ ಸ್ವಭಾವವು ಸುತ್ತಲೂ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಇರು 
ವಂಥಾದ್ದು . ನಾನೇಕೆ ಸಹಜರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುಮುಖದೊಡನೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೆಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು? ಕೈನೀಡಿ ನನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನೇಕೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? 

ತಾಯಿಯು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿ ಒಪ್ಪದಂತೆ ಇತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಗಂಡಸು ಕುಳಿತಿರುವೆನು. ಆದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೇನೂ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ; ತಿನ್ನು 
ವ್ರದರಲ್ಲೂ ಬರ ಬಂದವಳಂತೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದು 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಕರ ಪದ್ಧ ತಿಯಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನೂ ಅರಿಯಳು. ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ - ಆದರೆ ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸಿಲ್ಲ- ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ನನ್ಮು ತಾಯಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಯಾರೊಡನೆಯಾದರೂ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದಕೆ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಜನರ ಸಹ 
ವಾಸದಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಈ ಹುಡುಗಿಯ ಪೂರ್ವೊೋ 
ತ್ರರಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ಆಕೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಭಾವಿಕ 
ಬಾಧೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಸರಿಚಿತೆ ೧೧೯ 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿಯು ಒಂದು: ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಆ ಜನರಲ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆಗಾರರು ಕೆಲವರು ಈ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಲು 
ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಗಾಡಿಯ ಇದುರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಮ್ಮನು ಬಹು ಭಯಸಟ್ಟಿ 
ದಳು. ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ದೇಶೀಯ ಕೈಲ್ವೇ 
ಕೆಲಸಗಾರನು ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ ಎರಡು ರಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಎರಡು 
"ಬೆಂಚು'ಗಳ ತಲೆಯ ಬಳಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಬಟ್ಟು ನನ್ನೊಡನೆ - ಈ ಗಾಡಿಯ ಎರಡು 
ಬೆಂಚುಗಳು ಮುಂಚಿನಿಂದಲೇ ಇಬ್ಬರು ಸಾಹೇಬರಿಗಾಗಿ ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗಿದೆ. 
ನೀವು ಬೇರಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ನಾನು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತೆನು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ "ನಾನು ಗಾಡಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸಗಾರನು ಸ್ವಲ್ಪ ದರ್ಪದಿಂದ "ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ 
ಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಲಕ್ಷಣವು ಕಾಣದಿರಲು, 
ಅವನು ಇಳಿದುಹೋಗಿ ಆಂಗ್ಲ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಕರೆಶಂದನು--ಆತನು 
ಬಂದು ನನ್ನೊಡನೆ--"ನನಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತೆ. ಆಡಕೆ ನೋಡಿ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ....... > 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ--""ನಾನು ಕೂಲೀ - ಕೂಲೀ ” ಎಂದು ಕೂಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆನು. ಹುಡುಗಿಯು ಎದ್ದುನಿಂತು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ "ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಾರುತ್ತ? ""ಊಹೂಂ - ನೀವು ಹೋಗಕೂಡದು - ಇದ್ದಲ್ಲೇ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಿ” ಎಂದಳು. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು ಚಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ 
ಶೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದಳು--“ಈ ಗಾಡಿಯು ಮುಂಚೆ 
ನಿಂದ ರಿಜರ್ವ್‌ ಆಗಿತ್ತೆಂಬ ಮಾತು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು? - ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಸರು 
ಬರೆದಿದ್ದ ರಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. 


೧೨೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಈ ನಡುವೆ "ಡವಾಲಿ ಜವಾನನೊಡನೆ ಯೂರಿಫಾರಂಧಾರೀ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿ ಡಲು 
ಅವರುಗಳು ಮೊದಲು "ಆರ್ಡರ್ಲಿ'ಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಅವರನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಏನು ಹೇಳಿದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯು ಮಿರಿದ್ದರೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿಯು ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಅವರುಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ 
ನಂತರವೇ ಕೈಲು ಹೊರಟಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಹುರಿಗಡಲೆ ಹುರಿಗಾಳಿನ 
ಮತ್ತೊಂದು ಪೊಟ್ಲಿನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನಿಶ್ಚಿಂತತೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ತಿನ್ನ 
ಕೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಕಿಟಿಕಿ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆನು. 

ಕೈಲು ಕಾನ್‌ಪುರವನ್ನು ಸೇರಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಆಳೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಇವರುಗಳನ್ನು 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡನು. _ 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೇನಮ್ಮಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯು “ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಲ್ಯಾಣಿ” ಎಂದಳು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮನೂ ನಾನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ ವು. 

""ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆ....'? 

""ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರು. ಅವರ ಹೆಸರು ಶಂಭುನಾಥಸೇನರು.” 
ಅನಂತರ ಅವರೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ನಡೆದರು. 


ಉಪಸಂಹಾರ 
ಮಾವನ ನಿಷೇಧವನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿ, ಮಾತೃ ಆಜ್ಞೆಛುನ್ನೂ ತಳ್ಳಿ 
ಕೊಟ್ಟ ನಾನು ಕಾನ್‌ಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದೆನು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದೆನು. ಕ್ಸ ಮುಗಿಡೆನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 


*ಖಸಸಂಹಾರ ೧೨೧ 


ಡೆನು - ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳ ಹೃದಯವೂ ಕರಗಿತು - ಆದಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು 
“ಸಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 

“ಏತಕ್ಕೆ ?? ಎಂದು ನಾನು ನಿಚಾರಿಸಿಜಿನು. 

“ಮಾತೃ ಆಜ್ಞೆ” ಎಂದು ಅವಳಂದಳು. 

“ಎಂಥಾ ಸರ್ವನಾಶ! ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತುಲನಿರುನನೇನು?” ಎಂದೆನು. 

ಅನಂತರ ಮಾತೃಭೂಮಿಯು ಇದೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನರಿತೆನು. ಆ 
ವಿವಾಹವು ನಿಂತ ಕಾಲದಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಸ್ತ್ರೀಯರ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವ್ರತ 
ವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿರುವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. 


ಆದರೆ ನಾನು ಆಕೆ ಬಿಡಲಾರದವನಾಗಿದೆ ನು. ಆ ಧ್ವನಿಯು ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಯಾವುದೋ ಆಚೆಯ ದಡದ 


ಜಿ 
ಕೊಳಲು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿತು - ಸಮಸ್ತ ಜ 
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ಗತ್ತಿನ 
ಗೃಹಸ್ಥ ಶ್ರಮದ ಹೆ-ರಕ್ಕೂ ಹೊರಟಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ತಲುನಿದ್ದ-"ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ' (ಜಾಗನಿದೆ) ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ್ನ 
ಚೆರಜೀನನದ ಸಂಗೀತದ ನಲ್ಲನಿಯಾಯಿತು. ಆಗ ನನ್ನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತ 
ಮ ೨ [ek ಹ ಮಿ 
ಮೂರು. ಈಗ ಇಸ್ಪತ್ನಳಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಆಶೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಮಾತುಲನನ್ನು ತ್ಕಜಿಸಿರುವೆನು. ಏನೂ ಇನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಒಂದೇ ಒಂದು 


ಒಪಪ po) pe ನಿ) 
ಮಗುಸೆಂದು ಅನುನು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಲ್ಲ. 


ನಾನು ಮದುವೆಯ ಆಶೆಯನ್ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿಷೆಯಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಆ ರಾತ್ರಿಯ 
ಅಜ್ಞಾತಕೆಂಠದ ಮಧುರ ಧ್ವನಿಯ ಆಶೆ. "ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ ನಿಶ್ಚಯ್‌ 
ಅಛೇ '--(ಜಾಗವಿದೆ. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಇದೆ) ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಲ್ಲುವುಡೆಲ್ಲಿ? 
ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ವರ್ಷಗ” *ತೆದರೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿ 
ರುವೆನು - ಕಾದಿರುನೆನು. ಆ ಕಂಠಿದ ಫ್ಯ್ಯಾಟಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಕಾಶವಾದಾಗ 
ಆಕೆಯದಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುನೆನು. ಅಂತೂ 


ಮನಸ್ಸೇನೋ ಇದ ಜಾ. ಇ ದೆಯನ್ನುತ್ತಿದೆ ಈ ಅಪರಿಚಿತ್ಸೇ, 


ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೊರ್ಣವೂ ಆಗದು. ಆದ! 
ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಜಾಗವನ್ನು ಸಡೆದಿರುವೆನು 





ಮುದ್ರಕರು 
ಹೆಚ್‌. ಎಲ್‌, ಪ್ರಸಾದ, ಟೌ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಪತ್ರಸ್ಪ ರೋಡ, ಜೆಂಗಳೂರು ಸಿಇ 


೧೯೪೪. 





ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ 
ಆತ್ಮಕಥೆ 


ಕಲಾವಿದನ ತ್ಯಾಗ : ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾರ್ಸ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು: ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯಂಗಾರ್‌ 
ಉಪಶಿಷತ್ತಿನ ಕಥೆಗಳು : ಸಿ. ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರು 
ಸೋಕ್ರಶೀಸ್‌ : »» 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ತೋರಿಸಿದ ದಾರಿ: ಸ 
ರಾಜಾಜಿಯವರ ಕಥೆಗಳು: ಸ 
ಗೀತಾಬೋಧ : ಗಾಂಧೀಜಿ 

ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕಥೆಗಳು: ಎ೯. ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಗೀತಗಳು: ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವಿಚಾರವಿಲಾಸ : ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 
ಸಿಂಹಾನಲೋಸನ : ಎಚ್‌. ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂ 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, 
ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಗರ 
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